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SINOPSIS

1992. Anthony Perkins vient de mourir.

J’ai 17 ans et je filme mon quotidien avec ma caméra Hi8. Je filme tout
et n'importe quoi, ma chambre, mes amis. Jamais mon pére. Je n'y
pense pas.

Un jour, je rencontre Dominique. Il a 23 ans et il est pion dans mon
lycée.



Note de réécriture

aux membres de la commission
des contributions financiéres aux films de court métrage.

J’ai pris cette aide a la réécriture qui m’a été octroyée comme un encouragement a aller plus
loin dans mes partis-pris de réalisation et d’écriture :

CONSTRUCTION DU RECIT :

Je me suis d’abord attaché dans cette réécriture a affiner la structure et les personnages :
il a été trés clair pour moi dés le début de ce retravail sur le texte, que la structure du récit
devait garder cette forme d’incertitude qu’a la vie telle qu’elle est — de surcroit a 'dge de
I'adolescence —, si j'espere en restituer un peu de sa vérité. A titre d’exemple, ce que je
trouve si sublime dans LA VIE D’ADELE c’est la facon justement dont le film s’autorise a
tatonner pendant presque toute sa premiére heure, comme le personnage d’Adéle tatonne
elle-méme a la recherche de son vrai désir, prenant plusieurs directions, faisant des détours,
puis revenant sur ses pas, d’abord avec un gargon puis avec une fille qui se refusera a elle,
s’en relevant avant d’enfin rencontrer la bonne personne, et le film s’égarant avec elle,
épousant le moindre de ses mouvements.

De la méme fagcon dans mon court métrage je ne veux pas demander & mes personnages
d’avoir la trajectoire claire et transparente qu’ils n’ont pas dans la vie. Le rythme de mon
scénario, c’est une intuition forte pour moi, doit coller a ce refus tétu qu’a chaque existence
d’étre mise en ordre, de se laisser enfermer dans une ligne claire. Aller a I’'encontre de ce
postulat ce serait trahir les fondations mémes de mon projet, dont je veux qu’il épouse ce
tatonnement propre a I'adolescence.

Ceci étant dit j’ai retravaillé un certain nombre de passages dans le film :

- J’ai souhaité recomposer tout le début du film. D’abord poser l'univers qui entoure mon
protagoniste — son peére, ses amis, son environnement — pour ensuite, seulement dans un
second temps, faire entrer le personnage de I'amant dans son univers (et donc dans le film).
Cela me permet d’inscrire la relation péreffils dés le début comme un axe fort du film, de
facon plus affirmée qu’auparavant.

- J’ai voulu aussi enrichir et développer le personnage d’Elise. Non seulement elle vient
tendre la narration car elle comprend presque avant le protagoniste ce qui se joue avec le
surveillant, (elle le connait bien) mais elle permet de relier, d’unifier les différents points qui
constituent le quotidien du personnage: elle vit dans le méme immeuble que lui, et fréquente
le méme lycée, elle forme dés le début du film avec Bertrand et lui un trio d’amis.

- Jai reprécisé également la relation entre I'amant et le protagoniste pour mieux faire
ressentir combien celui-ci est vraiment moteur dans le passage a l'acte, alors que le
personnage de l'amant est plus dans une confusion, une hésitation — comme si le
personnage le plus en recherche, le moins sir de son identité, n’est pas forcément celui que
I’on croit.



AUTOBIOGRAPHIE ET PLACE DES IMAGES HI8 DANS LE FILM :

Suite aux différentes remarques de la commission, j'ai également clarifié entre les deux
versions mon rapport aux archives. Peut-étre par pudeur, je n’avais pas montré ces
images dans le scénario précédent, alors qu’elles sont au coeur du projet depuis le début. La
réécriture a été I'occasion pour moi de faire le tri dans toute la matiére dont je dispose, et de
choisir exactement quelles images vont figurer dans le film et a quels moments précis du
récit elles mériteront d’apparaitre.

Les interventions des archives répondront a une regle précise: je ne les donnerai a voir que
lorsque le spectateur saura qu’un des personnages est en train de filmer.

Lorsque des archives importantes pour le récit contiennent les vrais visages de cette histoire
(le mien, celui de mon pére et de I'amant), j'ai décidé de les accepter et de les montrer. Ainsi
le film s’ouvre désormais sur une séquence d’archives en forme d’autoportrait, ou je suis en
train de me filmer a I'dge de dix-sept ans, avant de basculer dans le contrechamp sur le
comédien qui jouera mon personnage. Cela me permet de sceller d’entrée de jeu un pacte
clair et sans ambiguité avec le spectateur : oui, ces deux visages racontent bien le méme
personnage. Il en est I'addition. Oui le récit sera résolument, non pas autobiographique, mais
une autofiction.

Il en sera de méme pour le vrai visage de mon peére. Ce qui me reste de lui a cette époque-
la. Cette image que j’avais filmée presque par hasard, au détour d’'un panoramique dans son
véhicule ou ce qui m’intéressait c’étaient les lumiéres de la ville au petit matin, filmées dans
I'hébétude et la fatigue d’une longue nuit ou je I'ai accompagné pendant son travail. A vrai
dire il a toujours eu I'élégance de ne jamais me dire avoir regardé ce jour-la mes images
tournées avec I'amant, tel que je le raconte dans la séquence 24. Je n’ai pas la certitude qu'il
I'ait fait. Mais son silence a compter de ce jour-la sur tout ce qui concernait mes vidéos est a
porter au crédit de ce sentiment. Plus de vingt ans aprés, je veux lui exprimer, lui manifester,
a travers ce film, une certaine forme de gratitude. C’est pour cela que je veux que sa
derniére apparition dans le film se conclue a travers son vrai visage en Hi8.

Anthony Doncque



SCENARIO
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- toutes les images HI8 originales enregistrées par ma caméra en 1992 sont décrites
en italiques par commodité de lecture -
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1. INT/JOUR - CUISINE APPARTEMENT.
DEBUT DES IMAGES HI8

Une fenétre donne sur une départementale et un terrain de football. Des montagnes se
détachent au loin. La caméra panote et laisse découvrir une cuisine. C’est le matin, une
cafetiere a filtre fume sur le plan de travail.

Incrustée dans I'image, la date d’enregistrement, grossierement pixellisée par un effet vidéo,
court tout le temps que dure le plan.

La cuisine débouche sur un couloir que la caméra se met a arpenter. Nous voyons
manifestement a travers les yeux de quelqu’un qui est en ftrain de filmer pendant qu’il se
déplace dans cet appartement. Au bout du couloir, la caméra s’immobilise devant une porte ;
puis une main entre dans le champ — c’est ma main, celle de I'adolescent que j'étais -, et
appuye sur la poignée.

La porte s’ouvre sur ma chambre d’adolescent et I'image s’y engouffre: c’est une piece
typique pour un adolescent du début des années 90, avec un ordinateur amstrad branché a
un lecteur de disquettes et son joystick qui trénent sur un bureau ou s'entassent des
manuels scolaires.

La caméra panote a nouveau... au bout du mouvement, I'image s’est retournée sur celui qui
tient la caméra: et I'on découvre un visage: dix-sept ans... mais qui en paraissent quinze...
une allure assez maigre, emmaillotée dans une robe de chambre bleue... un visage ingrat,
lunettes vissées sur le nez, cheveux chatains en épis, teint trés clair, le front clairsemé de
cicatrices d'acné qui grélent aussi les joues.

Mon visage. Celui de mes dix-sept ans.

Soudain on entend une clé faire tourner un verrou, ce qui me fait détourner la téte et arréter
I'enregistrement...

FIN DES IMAGES HI8
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En contrechamp, on voit une porte s'ouvrir, accompagnant le bruit entendu dans les images
Hi8. Une silhouette apparait. Derriére elle, un couloir dimmeuble plongé dans Il'obscurité. La
silhouette referme la porte. C’est un cinquantenaire massif, un lourd anorak sur le dos, un
bonnet vissé sur la téte qu’il 6te aussitot. L’homme bataille avec des boots pleines de neige
qu’il finit d’enlever avec difficulté au milieu du couloir. Il tourne alors les yeux, et découvre, au
bout du couloir...

...un adolescent. Il a dix-sept ans, chatain. Il porte une robe de chambre similaire a celle
qu’on a vue dans dans les images d’archives. Il tient un caméscope a la main.

C’est moi. Ou pl(tét, c’est un alter ego de moi-méme au méme age, joué par un comédien. Il
s’appellera Anthony, comme moi; et je m’autoriserai a dire « je » car je me confonds avec lui.

Je regarde donc mon pére depuis le bout du couloir, la caméra éteinte mais rivée a mon
poignet.

MOl
B’jour P’pa...

MON PERE
T’es pas encore habillé 7?...

Pendant qu’il me sermonne gentiment, on me voit disparaitre dans ma chambre. Mon pére
remonte le couloir et se sert un café quand il me voit ressurgir presqu’aussitét tout habillé,
jean, baskets, parka, sac sur le dos.

Sans rien me dire mon pére plonge la main dans sa poche et me tend un billet de cinquante
francs :

MOI (me dirigeant vers la porte pour sortir)
Comme d’habitude ?

MON PERE (ouvrant et vérifiant dans le frigo)
Oui, pense aussi a acheter du beurre et de la
confiture, y en a plus...

MOl
Promis je passe au Prisunic aprés les cours...
Bonne nuit P’pa !

Je quitte en trombe I'appartement.

Mon pére désormais seul, rince sa tasse, quitte la cuisine, remonte le couloir en entamant
son déhabillage, laissant derriére lui, pull, sous pull, pantalons, chaussettes, et disparait
dans sa chambre.

Du couloir on I'entend fermer les volets. Au fur et a mesure qu’ils descendent, on voit
I'obscurité se faire a travers la porte de la chambre. Et on entend un corps massif se jeter sur
son lit en faisant grincer les gonds du matelas.
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2. EXT/JOUR - RUE

Je sors de I'immeuble en courant. Au loin, sous un soleil d’hiver, la Tournette et le Semnoz
sont couverts de glace. De l'autre cbté de la rue, un bus scolaire s’arréte. Des dos affublés
de cartables s’y engouffrent aussitot.

Je cours de plus belle pour récupérer mon bus. Je dérape sur la neige et manque de me
faire écraser par une voiture en traversant la rue.

Je m’engouffre dans le bus. Le bus redémarre. Le soleil d’hiver vient éblouir I'habitacle ou
sont entassés tous les ados. Je me plonge dans la contemplation du paysage qui défile.

3. EXT/JOUR - COUR LYCEE.

Une cour de lycée au début des années 90. Une ambiance de récréation. Le passage
sporadique de quelques éléves. Une épiphanie de visages adolescents mélés a ceux du
personnel enseignant.

Puis posée au milieu de la cour, une cabine téléphonique. Une adolescente y discute
accroupie par terre, cigarette au bec, le combiné calé entre le menton et l'oreille, pendant
que, derriére elle, d’autres attendent leur tour et font la queue pour passer un coup de fil :
certains fument pour patienter, d’autres écoutent de la musique sur un walkman a cassette,
casque sur les oreilles.

Je suis assis sur un banc, le regard rivé a la cabine téléphonique. Soudain la sonnerie
retentit, je crache mon chewing gum; pas de poubelle a I'horizon. Je me penche et essaie de
le coller discretement sous le plateau du banc, dans le renfoncement creusé au niveau du
dossier. Ce faisant ma main bute contre quelque chose, comme un sachet caché a
lintérieur. Je m’accroupis sous le banc : ce que j'y décroche est bien un petit sachet en
plastique. Je le porte & mes yeux : plusieurs barrétes de shit y sont enroulées.

La sonnerie retentit & nouveau, mais personne ne bouge autour de la cabine téléphonique.
Plusieurs surveillants pleuvent sur le groupe pour le disséminer.

Au milieu de ce brouhaha, je cache ma découverte dans mon jean et me reléve.

4. EXT/JOUR - SOUS UN AUVENT A VELO/LYCEE

Nous sommes, BERTRAND (un adolescent a méche, ombrageux), ELISE (dix-sept ans, air
mutin et tAches de rousseur) et moi, plus ou moins a I'abri des regards, camouflés derriére
un poteau.

MOl
Regardez ce que je viens de trouver...

Bertrand guette du coin de l'oeil pendant que je dépose deux barrettes de shit dans sa main.

ELISE
Vas-y file encore...

MOI (en donnant une a Elise de mauvaise grace)
Stop... il va plus rien me rester sinon...
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BERTRAND
Tu fumes pas de toute facon...

Soudain un surveillant, DOMINIQUE, (23 ans, grand, brun et osseux, d’allure déguingandée)
passe devant nous en empoignant par le col deux gargcons qui se battaient. Voyant que nous
sommes toujours dehors bien aprés la sonnerie, Dominique nous fusille du regard. Nous
filons tous les trois vers I'établissement sans demander notre reste.

BERTRAND
Il est nouveau ce pion ? Je I'ai jamais vu...

ELISE
Je parie qu’il passera pas deux semaines...

Tout en accompagnant mes amis, je me retourne quand méme - c’est plus fort que moi - et
je suis Dominique des yeux jusqu’a ce qu’il disparaisse dans le lycée. Elise me prend en
flagrant délit. Je fais comme si rien ne s'était passé.

5. INT/SOIR — ENTREE APPARTEMENT

5.1 La porte de I'appartement s'ouvre sur moi, de retour du lycée, le bras chargé d’un sac de
courses Prisunic. Mon pére finit de s’habiller dans le couloir, enfilant ses boots désormais
séches et une paire de gants en laine, pendant que je vide les courses directement dans le
réfrigérateur.

MON PERE
Tu as de la pizza a réchauffer au frigo...

MOI
Ca marche... Bonne nuit P’pa...

Mon pére claque la porte derriere lui. Je vérifie a 'oeilleton qu’il est bien parti, je mets le
verrou, et remonte le couloir jusqu’a ma chambre.

5.2 Je pose mon sac a dos dans ma chambre. Dehors, un sifflement se fait entendre. Je
leve les yeux vers la fenétre: L'espace d'une seconde, le paysage est zébré par le passage
d'un TGV, sous l'indifférence générale d'un groupe de gargcons qui jouent au foot en
contrebas. Je les regarde avec intérét de loin.

Soudain je ramasse mon caméscope I'enclenche sur le sabot d’un trépied d’appareil photo et
remets mon anorak.

6. INT - EXT/NUIT — IMMEUBLE

DEBUT DES IMAGES HI8

L'image est d’abord floue et hésitante. Les portes d’un ascenseur s’ouvrent. Les portes se
referment. La silhouette qui tient la caméra se reflete dans le miroir de la cabine
d’ascenseur.

cuTt
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La caméra avance vers la sortie d’'un immeuble. Il fait nuit. Des voitures avancent lentement
tous feux allumés sur la neige fraiche qui est en train de tomber.

FIN DES IMAGES HI8

Je suis devant mon immeuble, appuyé contre un mur, le caméscope entre les mains. Une
voix rompt le silence:

VOIX
Anthony!
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Je retire mon oeil du viseur et l1éve la téte. On reconnait ELISE penchée a sa fenétre.

ELISE
Je descends!

Je referme mon caméscope. Bientot Elise arrive en t-shirt, les mains derriére le dos.

MOl
T’es folle, tu vas prendre froid comme c¢a...

Elise tend les deux bras d’un air joyeux. Dans chacune de ses mains, une bouteillle de biére,
gu’elle me tend. Elise s’appuie contre le mur.

ELISE
Il t'en reste de ce matin?...

Un silence. Je fouille au fond de la poche de mon anorak et sort un reste de shit. Elise s’en
saisit.

MOl

Pas plus...je veux me faire du fric avec le reste.

ELISE (soudain joueuse)
Merci... si tu veux je te laisse filmer mes seins en échange...

MOI
Tu m’as déja donné une biére...

Elise se rapproche et souléve quand méme son t-shirt: elle n’a rien en-dessous. Elle le
rebaisse aussitdt. J’ai a peine eu le temps de voir ses seins. Puis elle ouvre la porte de
immeuble et disparait dans le hall.

Enfin seul, je commence a marcher dans la nuit et me rapproche du terrain de foot.

7. EXT/NUIT — VOIE SUSPENDUE

Jarrive au niveau d’une passerelle qui surplombe la voie ferrée sur laquelle donnait la
fenétre de ma chambre. Un train arrive au loin.
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DEBUT DES IMAGES HI8

J'oriente l'objectif vers le TGV qui passe en une fraction de seconde sous la passerelle. Puis
je dirige la caméra vers I'équipe qui joue au foot cinquante métres plus bas.

L’objectif de mon caméscope zoome vers les joueurs. L'image a du mal a les suivre. llIs se
déplacent trop vite avec leur ballon. Des sons de rails et de ballast parasitent leurs voix. Un
des joueurs remarque ma présence et interpelle ses copains:

JOUEUR DE FOOT
Oh les gars on se fait mater !

Tout le monde se retourne vers l'objectif. La caméra se déporte brusquement. L’image se
fige en mode pause —...

FIN DES IMAGES HI8

En contrechamp, je suis affalé dans le canapé du salon, un morceau de pizza froide dans
une main, une télécommande dans l'autre; je repasse plusieurs fois le moment ou le
footballeur interpelle ses potes, je m’oublie un temps dans la contemplation du joueur. Ma
main libére la ceinture du jean pendant que l'autre glisse sous le calegcon. Je commence a
me masturber en regardant I'image gelée du joueur qui m’interpelle lorsqu’il me voit.

8. INT/JOUR — GYMNASE LYCEE

Le lendemain. J'arpente un gymnase ou s’activent deux équipes de basket. Je me poste a
I’entrée des toilettes. Deux adolescents arrivent & mon niveau et s’y engouffrent. Je les suis
et me pose a c6té des lavabos alors qu’ils sont en train de pisser. Je fais dépasser le petit
sachet de shit hors de ma poche en prenant une posture de dur et en roulant des yeux. Les
garcons me voient enfin quand ils se retournent pour se laver les mains. lls se regardent un
instant puis :

LE PREMIER ADO
Combien ?

MOI (hésitant)
C’est... cent francs ...

lls semblent croire & mon mauvais réle de composition : entre nous un échange bref et
discret, un jeu de main, un troc ; d’'une main le premier ado me tend deux billets de 50 francs
pliés en quatre que j'enfourne aussitét dans mon jean. De I'autre il récupére mon sachet, en
sort une baréte et la brandit sous le nez de son ami avec un air entendu.

Je ne tarde pas a comprendre : il me ceinture brutalement, pendant que le second essaie
d’atteindre la poche de mon jean. Je me débats, je donne des coups de pieds au hasard. Le
premier ado me plaque contre le sol et me traine sur plusieurs métres par les cheveux. J’ai a
peine la force de me redresser a moitié que le second ado arrive derriere moi et m’asséne un
coup de poing sur la téte et un coup de pied dans le ventre. Il me force a m’accroupir en me
tenant par les cheveux. Puis il plonge enfin complétement la main dans mon jean et en sort
mes restes de shit.

Pendant que I'un me tient la téte en arriére I'autre me prend le front.
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PREMIER ADO
Tu nous repiques encore notre matos et je te tue...

lls partent en courant. Puis soudain le second ado revient sur ses pas pour me donner un
dernier coup de pied.

SECOND ADO (ironique)
Pour ton info ¢a vaut plus du double que ce que tu nous
as demandé.

Et ils disparaissent cette fois complétement.
L’agression a été extrémement rapide. Je reste assis groggy, les mains sur la téte. Je baisse
les bras et je regarde mes mains: elles sont pleines de sang. Je tombe dans les pommes.

9. INT/JOUR - INFIRMERIE LYCEE

J'ouvre doucement les yeux. Je regarde autour de moi. Je suis allongé dans linfirmerie du
lycée. Je réalise qu’on m’a enlevé mon t-shirt et mon jean. J’ai des marques de coup sur
I’épaule gauche, sur le torse et le ventre. Je reléve le drap jusqu’au cou.

J’entends des voix hors champ. Dans I'entrebaillement je reconnais le visage de Dominique,
le surveillant, en plein conciliabule avec l'infirmiére. Je vois Dominique ouvrir la porte; je me
rallonge aussitot.

MOl

Je suis tombé...

DOMINIQUE
Je te crois pas.

Dominique pose la main sur I’hématome qui gonfle mon épaule. Je fais une grimace de
douleur. J'essaie de me lever pour enfiler mon jean, avec quelques difficultés.

DOMINIQUE
Attends je vais t’aider...

MOl
Merci mais c¢a va aller...

Je me plie aussitét en deux de douleur, tellement mon ventre me fait mal. Dominique me
tend mon pantalon et m’engage une jambe puis deux. Idem pour le t-shirt.

Ses gestes sont précis, sans ambiguité. Pourtant je rougis, mal a l'aise.

10. INT/JOUR - VOITURE

Je regarde le paysage enneigé qui défile au-dela du capot de la voiture de Dominique - une
205 qui avance péniblement sur des congéres.
Silence embarrassé dans I'habitacle. Je brise la glace.

MOI
Tu fais quoi quand t'es pas pion?
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DOMINIQUE
Je prépare le capés d'histoire... si je réussis, je rentre a
lufm...

MOl
Et si tu rates ?

Je lui désigne un immeuble a travers le pare-brise.

MOI
Faut tourner a gauche c’est la...

La voiture longe un terrain de foot — on reconnait celui que je voyais depuis la fenétre de ma
chambre — puis la 205 fait soudain une embardée pour s’engager dans un parking ouvert.

Dominique braque le volant, déboite, se gare.

Je le regarde, c’est vraiment la premiére fois que je peux le détailler sans vergogne, jen
profite : sa téte effilée, ses cheveux courts, bruns, ramenés sur le c6té, son regard clair,
lointain, son dos droit, ses épaules rondes.

Nous sortons de la 205, claquons chacun sa portiére et filons ensemble vers l'entrée de
'immeuble.

11. INT/JOUR — ENTREE APPARTEMENT

Le bruit de mes clefs qui fouillent la serrure. Le déclic du verrou. La porte qui s’ouvre.
J’apparais suivi de Dominique.

MOI (a Dominique, en mettant I'index devant ma bouche)
Chut...
Mon pére bosse de nuit... faut pas le réveiller...

Nous avancgons dans le couloir en évitant de faire du bruit lorsque nous atteignons une porte
fermée, derriére laquelle on entend des ronflements.

Je ferme tout doucement la porte de ma chambre.

12. INT/JOUR - CHAMBRE APPARTEMENT

Nous entrons et Dominique découvre mon capharnalim ; il se penche vers mon caméscope
juché sur un trépied.

DOMINIQUE
Tu fais des films?

MOl
Plus ou moins...

Dominique déboite la caméra du sabot et la manipule avec curiosité, la braque vers moi :
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DEBUT DES IMAGES HI8

Je suis cadré maladroitement, la téte coupée, le point se cherchant sur mon visage, le zoom
a fond, la température de couleur devenue folle passant du froid au chaud...

DOMINIQUE OFF
C’est marrant c¢a se tient comme des jumelles...
J'enregistre la ?

MOI
Donne...

FIN DES IMAGES HI8

Je prends la caméra des mains de Dominique.

On entend mon pére qui se retourne dans son lit. Nous nous immobilisons un instant puis
j’entraine Dominique dans le couloir, jusqu’a la porte d’entrée, en essayant de faire le moins
de bruit possible.

MOl

Normalement il se léeve a 18h... (montrant mes
égratignures)... Je voudrais pas devoir m’expliquer pour
tout “ca”...

Dominique me serre la main. Aprés un bref instant suspendu, je relache sa main et ouvre
doucement la porte. Dominique marche vers 'ascenseur sans se retourner. Je le regarde
s’éloigner, puis, au dernier moment je remonte a son niveau:

MOl
Dominique ? (il se retourne)... Merci...

Il me répond par un sourire quand les portes de I'ascenseur s’ouvrent...

...sur Elise... son regard va de Dominique & moi avec une mimique d’incrédulité. Je baisse
les yeux. Dominique s’engouffre dans la cage d’ascenseur qui les emporte tous les deux.

CuT

Je regarde le parking a travers la fenétre, caméra au poing :

DEBUT DES IMAGES HI8

On voit a travers la fenétre de ma chambre la 205 de Dominique sortir du parking et
s’éloigner...

FIN DES IMAGES HI8
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13. INT/SOIR — SALON APPARTEMENT
Plus tard.

Comme le soir précédent, pendant qu’on entend mon pere se préparer pour partir travailler,
je grignote seul devant la télé qui diffuse un clip quelconque ou un boy’s band oublié se
déhanche avec conviction. Je zappe et tombe sur une présentation du film « PSYCHOSE »,
la speakrine explique que le film est diffusé en hommage au comédien Anthony Perkins qui
vient de mourir.

Mon pére se plante entre le téléviseur et moi alors qu’il ajuste un bonnet sur ses oreilles.
MON PERE (me tendant un billet de cent francs)
Tiens... fais vraiment toutes les courses de la semaine
avec ¢a... t'as oublié la moitié des choses.
Je prends le billet de cent francs en soupirant de mauvaise grace.
MON PERE
Tu vas regarder la télé toute la soirée ? T’as pas de devoirs

a faire ?

MOI
Papa s’te plait...

Il claque la porte.

MOI (entre les dents)
Connard...

Je regarde le billet que jai entre les mains. Je le glisse dans la poche de mon jean.

14. EXT/JOUR - COUR LYCEE
DEBUT DES IMAGES HI8

On reconnait la méme cabine téléphonique qu’au début du film - séquence 3 -, au milieu de
cette méme cour, mais cette fois-ci, avec de vrais lycéens filmés a I'époque pendant la
récréation, toujours crapotant dans le froid, attendant leur tour pour passer un coup de fil - .

FIN DES IMAGES HI8

En contrechamp, je squatte le méme banc qu’au début, cette fois avec un groupe de
garcons. Parmi eux, BERTRAND est |a, qui crapote avec application et porte un balladeur
sur les oreilles... un horrible balladeur... jaune fluo, casque jaune poussin. Je me fige devant
cette apparition.

ELISE, arrive a contresens, trois cannettes de coca a la main. Elle nous fait la distribution
ELISE

M’aidez pas surtout...
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Bertrand enléve son casque et la débarrasse de deux bouteilles. Il lui adresse un sourire
ravageur, auquel elle répond sans ambiguité.

ELISE
Je nous ai tous pris la méme chose... comme ca pas de jaloux...

BERTRAND ET MOI (en choeur)
Merci...

ELISE s’appuie contre le banc puis me pousse un peu pour s’asseoir entre nous. Son coup
de coude réveille ma douleur aux cétes. Je fais une grimace.

BERTRAND (voyant ma réaction)

lls tont pas raté mon pote... (me redonnant un tres léger coup
d’épaule)... tu aurais d( tout me donner je t’avais dit... t'aurais pas eu
toutes ces emmerdes...

Le distributeur de boissons s’ébroue soudain au milieu de la cour dans un nuage de fumée.
La cour devient le théatre d'un petit attroupement. Une mélée adolescente brouillonne est
aux prises avec la machine qui semble ne pas vouloir recracher la monnaie.

Dominique arrive avec un autre surveillant pour calmer le jeu. J’ai une hésitation. Je lui
souris, m’appréte a le saluer, mais je retiens mon geste : Elise a remarqué que je le
regardais. Cette fois elle me toise du regard, provocante.

MOI (a Elise)
Quoi ? T’as un probléme ?

Elle repart sans rien dire, un sourire aux lévres.

BERTRAND
Elle me kiffe ou je réve 7?...

MOl
Elle a voulu me montrer ses seins hier....

BERTRAND (ses yeux s’illuminent)
Veinard... je suis degouté... alors ils sont comment ?

Soudain, comme un rituel, la sonnerie retentit. Je converge avec Bertrand vers l'entrée du
lycée.

Arrivé a son niveau, je vois Dominique qui léve enfin les yeux et croise enfin mon regard. Je
passe devant lui, entre dans le batiment et arrive dans un grand hall bruyant comme un
agora, puis je le vois qui file vers le CDI.

MOI (a Bertrand)
Je reviens, je dois rendre des bouquins a la
bibliothéque...

Il me regarde interloqué, et avant qu'il ait eu le temps de répondre, je me fonds dans la foule.
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15. INT/JOUR - CDI LYCEE

Je déambule dans les linéaires de la bibliothéque. Je vois enfin Dominique qui est assis au
fond derriere un guichet. Il scanne les livres que les éléves lui passent, a la chaine, les uns
derriere les autres. Je disparais dans un rayonnage.

CuT

Soudain quelqu'un tend a Dominique plusieurs livres a scanner en méme temps. Dominique
les prend et marque un temps d'arrét en voyant les couvertures. On découvre en méme
temps que lui les titres des ouvrages - "Les amours interdites" de Mishima — puis “La
confusion des sentiments” de Zweig... - et "Les nuits fauves" d'un certain Cyril Collard
agrémenté d'un bandeau "nouveauté"!...

Dominique perplexe, léve les yeux et me voit: c’est bien moi qui suis 1a, au-dessus de lui, a le
regarder. Dominique me rend mes livres, plus embarrassé qu’autre chose.

DOMINIQUE
Ca va mieux on dirait ?

MOl
Oui merci...

Je repars dans l'autre sens, mes livres sous le bras...

16. EXT/SOIR - ENTREE LYCEE

La nuit est tombée sur le lycée. Le parvis est déserté. Le distributeur a boissons tréne seul
au milieu de la cour, s’éteignant et se rallumant par intermittence. Le grand hall agora est
désormais complétement vide.

Tout au bout, je me tiens immobile, dans la semi obscurité. Je guette la sortie du bureau des
surveillants. Dominique ne tarde pas a en surgir. Il ferme la porte a clefs, salue le gardien et
se dirige vers le parking.

Je le suis.

17. EXT/SOIR — PARKING LYCEE

Dominique a rejoint sa 205. Il est assis dans I'habitacle. Je vérifie qu’il n’y a personne autour
de nous sur le parking. J’arrive dans son dos sans qu’il me voie, j'ouvre la portiére passager
et je m’installe a ses cétés. Un temps.

DOMINIQUE

Ecoute... Ca faisait juste partie de mon travail de te
raccompagner... La je suis plus au travail... La journée est
finie...Tu comprends ?

Je réfléchis un temps, puis :
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MOl
Et tu gagnes combien pour faire ce travail?

DOMINIQUE
3500 francs pour un mi-temps de surveillant... ¢a paie
mes études... je me plains pas... pourquoi ?

MOl
J’ai cent francs chez moi, je te les donne...

DOMINIQUE (halluciné)
Pardon ?

Mon audace m’effraie moi-méme. Je pose ma main au niveau de son sexe. Je le sens dur a
travers son jean.

Dominique rejette ma main, et ouvre la portiére.

DOMINIQUE (incrédule)
Allez sors.

Je me retrouve projeté hors du véhicule. La voiture démarre sans moi.

Je regarde la 205 s’éloigner. Sur le parvis du lycée, je me retrouve seul avec pour unique
présence le distributeur qui continue a clignoter dans la nuit.

18. EXT/SOIR - DEPARTEMENTALE

Je marche sous la neige avec mon sac sur le dos. La lumiére des phares qui roulent en sens
contraire vient m’éblouir par intermittence.

Soudain j’entends un coup de klaxon. Je tourne la téte : la 205 de Dominique ralentit a mon
niveau, la vitre du conducteur s’ouvre, faisant apparaitre son visage qui me regarde droit
dans les yeux.

Je monte dans la voiture.

19. INT/SOIR - VOITURE

19.1 Aussitét assis a c6té de Dominique une tension s’installe dans I’habitacle. Dominique
redémarre. Nous roulons. Personne n’ose parler. C’est Dominique qui brise le silence le
premier.

DOMINIQUE
Faut bien prendre la prochaine a droite pour aller chez toi c’est ¢ca?

MOI
C’est ¢ca... (un temps)... pourquoi t'as changé d’avis?
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Pendant que d’'une main Dominique braque le volant pour négocier un virage, il vient poser
son autre main sur ma cuisse. Je pose a mon tour ma main sur la sienne qui est toujours
posée contre ma cuisse. Il ne la retire pas. On reste comme ¢a, on ne dit plus rien.

19.2 La 205 est garée au bord d’'un chemin. Tous feux éteints.

A Pintérieur Dominique et moi nous embrassons. Du coin de I'ceil je guette au-dela du capot :
a travers le pare-brise on reconnait, de l'autre cété de la chaussée, I'entrée de mon
immeuble. Je vois s’éteindre les lumiéres de I'appartement ou je vis avec mon pére.

Puis la silhouette de mon pére sort de 'immeuble, entre dans son utilitaire et démarre.

20. INT/NUIT — ENTREE ET SALON APPARTEMENT

La porte de I'appartement s’ouvre sur Dominique et moi. Nous nous dirigeons vers le salon.

MOI
Tu veux boire quelque chose?

DOMINIQUE
Non j’ai pas soif...

MOl
Attends... Tu fumes ?

Dominique dodeline pour dire oui. Je me léve et pars vers la cuisine. Je reviens avec une
bougie éclairée que je pose sur la table basse du salon.

MOI (lui tendant un bout de shit tout rabougri)
Tiens c’est tout ce que jai... lls m’ont piqué tout le reste
hier...

DOMINIQUE (il comprend)
La chute c’était donc ¢a ?

Je lui tends un cendrier pendant qu’il se prépare un joint. Il 'allume a la flamme de la bougie.

MOl
Fais gaffe... la moquette...

Dominique inspire une bouffée et me tend le joint.

MOl
Non merci moi je fume pas... jaime pas ca.

DOMINIQUE
Tu veux quoi ? Tu veux étre ma femelle ? (l'air un peu
créne) je faisais ca des fois avec ma copine...

Il commence a me donner des gifles... Ses gestes sonnent un peu faux, maladroits.
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MOI
Non je veux pas c¢a arréte... T’es con...

Il me prend le visage d’'une main et de l'autre il déboutonne son jean.

DOMINIQUE
Vas y suce...

Je commence a lui exécuter une fellation, mais je me ravise.

MOI
Désolé je veux arréter, je voyais pas ¢a comme ¢a...

DOMINIQUE
Tu voyais ¢a comment ?

MOl
Je sais pas...

Dominique s’écarte de moi, et s’appuie contre la descente du canapé. Il ne dit plus rien.

Un temps. Le joint semble commencer a faire effet sur lui. Cette fois c’est moi qui
m’approche. Je commence a le déshabiller, il se laisse faire. Je I'embrasse. Il se laisse
toujours faire. Je recommence a lui exécuter une fellation. Il me carresse les fesses.

DOMINIQUE
Tu es sdr que c’est ce que tu veux ?

Je réponds « oui » de la téte. Dominique m’allonge délicatement sur le dos.

DOMINIQUE
Tu as ce qu’il faut ?

Je fais a niveau « oui » de la téte et lui montre du doigt mon jean jeté par terre a quelques
métres de la. Dominique se léve, se penche vers mon jean, fouille les poches et en sort une
capote et un échantillon de gel. Il enfile le préservatif et applique le lubrifiant sur son sexe

DOMINIQUE
Je les reconnais, c’est pas les échantillons qu’on distribue a
l'infirmerie ?... (jopine)... Reléve les jambes un peu...

Je suis sur le dos, un peu gauche, les jambes en l'air. La position serait plus que cocasse
dans d’autres circonstances.

DOMINIQUE
Détends-toi sinon je vais pas y arriver... Cambre-toi un peu...

Je me retourne sur le ventre, moyennement rassuré.

MOI (gauche)
Je fais de mon mieux ...

Soudain Dominique me pénétre... Je réfreine un cri dans une grimace... Dominique arréte
de bouger.
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DOMINIQUE
Attends un peu, ca va aller mieux...

Il donne des coups de rein de plus en plus forts. Je grimace de plus en plus.

MOI
Arréte j'laime pas... ca me fait mal... Je suis désolé...

DOMINIQUE (se retirant)
C’est pas grave.

Dominique se retourne, m’embrasse sur le front et enléve le présevatif. Il pose la capote par
terre et va chercher un paquet de clopes au fond de son jean. Il m’en tend une.

MOI
Ca non plus je fume pas...

Il allume sa clope et la fume en me regardant, en silence.
CuT
Nous sommes allongés par terre au méme endroit. Nous avons peut-étre réussi a faire

I'amour. Je regarde Dominique assoupi a mes cétés. Je détaille son corps abandonné, le
scrutant comme un scientifique, m'arrétant sur chaque détail.

DEBUT DES IMAGES HI8

Les images basculent en video HI8 et I'on voit, fragmenté, un corps masculin, celui de
Dominique que je filme a bout de bras.

Son nez effilé. Ses sourcils bien fournis. Sa nuque. Les joues pas tout a fait pleines. Le cou.
La pomme d’Adam énorme. Les épaules qui tombent légerement. Son torse parsemé de
quelques poils. Son ventre et son nombril constellés de sperme.

Ma main entre dans le champ, s’approche et étale le sperme sur le ventre endormi, presque
plat, qui monte et descend a un rythme régulier. Le sperme s'est transformé en une creme
blanche que ma main étale du bout des doigts sur son torse.

Ca le réveille. Il dit « Arréte c’est degueulasse », il se retourne sur le cété, découvrant son
dos.

FIN DES IMAGES HI8
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21. INT/NUIT — SALON / COULOIR/ SDB APPARTEMENT

Du fond de I'appartement on entend la douche couler. Je ramasse les cendres de Dominique
et les dépose dans le cendrier. Coincé sous le cendrier je vois le billet de 100 francs que
mon pére a laissé pour faire les courses. Je le prends.

Je déclenche un magnétophone a cassette. Une chanson du groupe | AM démarre.
J’accompagne les paroles tout en dansant tout seul au milieu du salon. J’attrape mon
caméscope, je remonte le couloir, jentrouvre la salle de bains et je m'appuie contre le
chambranle de la porte, caméra au poing:

DEBUT DES IMAGES HI8

Derriere le rideau de douche ouvert, en vidéo Hi8, se tient de dos le corps nu de Dominique
sous le jet puissant de la douche.

Puis la caméra panote et traverse le couloir jusqu’a la chambre. A travers la fenétre apparait
le paysage endormi, le terrain de football désert. Un train qui passe dans la nuit, la neige qui
tombe sans discontinuer en contrebas.

La caméra repart, retraverse le couloir et revient se poser dans I'embrasure de la porte de la
salle de bain: on voit alors Dominique qui se séche.

FIN DES IMAGES HI8

Dominique se retourne:

DOMINIQUE
Viens la...

Je m'approche une canette de coca a la main.

DOMINIQUE
Demain au lycée on ne se connait pas...

En guise de réponse je lui tends mon coca. Dominique le prend, en boit une gorgée. Je
I’entraine par la main dans ma danse improvisée. Nous nous retrouvons dans le couloir,
Dominique a moitié séché.

DOMINIQUE
Pourquoi tu fais pas comme tous les gamins de ton age?..

MOI
lls font quoi tous les gamins de mon age?

DOMINIQUE

Déja ils passent pas leur temps a mettre leur caméra sous
le nez des gens... ils essaient pas de dealer du shit a la
sauvette pour ensuite se faire casser la gueule par les
vrais durs...

Je grimace, je ne nie pas. Pour toute réponse je lui tends le billet de100 francs.
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DOMINIQUE (repoussant le billet)

Tes con... Garde ton fric... jen veux pas...
(poursuivant)... Les gamins de ton age tu vois, ils vont
plutdét au cinéma... avec leur pote ... et puis aprés ils
montent dans leur chambre pour s’envoyer en I'air devant
les photos des “News kids on the block”™... Amuse toi, va
en boite...

MOl
Les boites j’ai pas le droit... j’ai des problémes d’oreille...

DOMINIQUE
Tu sors pas, tu fumes pas, t'es chiant en fait... (un
temps)...Ton pére il rentre du travail a quelle heure ?...

MOl
7H30...

DOMINIQUE
Ca nous laisse deux heures...

Dominique me souléve dans un rire et me transporte dans la chambre.

22. INT/JOUR — SALLE DE CLASSE LYCEE

C'est le lendemain matin. Je suis assis au fond de la classe, somnolant a moitié. Des poches
sous les yeux, les cheveux en bataille, tout dans ma tenue débraillée plaide pour une nuit
sans sommeil. Assis a c6té de moi, Bertrand écoute attentivement la formule d’'une équation
a trois inconnues. Son balladeur fluo customisé aux couleurs des « New Kids On The Block
est posé négligemment a c6té de sa trousse. Mes yeux vont du balladeur au visage de
Bertrand, comme si je venais d’avoir une révélation.

Bertrand le remarque.

BERTRAND
Qu’est-ce qui’y a? J’ai un truc qui va pas??

MOI (bafouillant)
Non ... rien...

Soudain Bertrand me met ses doigts sous le nez.

BERTRAND
Tiens... sens !

MOI (reniflant)
Ca sent quoi ?

BERTRAND ]
Ca sent la chatte... a Elise...
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MOI
Arréte c’est dégueulasse...

BERTRAND (me donnant un coup de coude)
Ouais ben moi au moins ¢a y est je suis plus puceau...

Je le regarde avec une drble d’'impression.

MOl
Moi aussi...

Bertrand me regarde de travers, l'air de ne pas y croire et se marre. Soudain on frappe a la
porte de la classe. Le professeur léve les yeux: la porte s’ouvre, Dominique apparait un
papier bleu a la main.

DOMINIQUE (me cherchant du regard)
Excusez-moi de vous déranger...

Du fond de la classe je vois Dominique se pencher vers le papier bleu et y lire un mot a voix
haute :

DOMINIQUE
Anthony, la principale veut te voir dans son bureau...

Regard de compassion de Bertrand... Quelques onomatopées d’encouragement a mon
attention fusent dans la salle. Je me léve.

DOMINIQUE
Prends tes affaires...

J’enfourne mon cahier dans mon sac et je sors.

23. INT/JOUR — COULOIR LYCEE

Une fois seuls dans le couloir, je me saisis du billet bleu : il est vide. Dominique le reprend
dans un sourire, le froisse, et m'entraine dans un renfoncement du couloir. La, protégés des
regards, il me plaque contre un mur. Il m’embrasse, détache la ceinture de mon jean tout en
me maintenant, et enfile sa main vers mon sexe.

Au loin une porte claque. Nous nous immobilisons un instant. Des pas qui se rapprochent
puis s’éloignent jusqu’a disparaitre complétement. Le silence se fait. J'embrasse Dominique
de plus belle et ouvre la braguette de son jean.

On voit le visage de Dominique transi par une grimace de plaisir. Je I'ai pris dans ma bouche.
Du coin de I'oeil Dominique guette le bout du couloir... Puis trés vite:

DOMINIQUE
Vas y doucement sinon je vais joulir...

En guise de réponse je fais des mouvements de va-et-vient de plus en plus rapides en le

gardant dans ma bouche. Dominique pousse un rale étouffé.
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Je m’essuie la bouche et la commisure des lévres avec la main, je me redresse. Autour de
nous, depuis les salles de classes, nous parviennent des rumeurs de travail, de craies qui
grincent sur des tableaux, de voix. Et nous, seuls dans ce couloir : Dominique me prend le
visage et m’immobilise en me regardant :

DOMINIQUE
La surveillante que je remplace revient demain... Tu
comprends ?

Un temps.

DOMINIQUE
Je suis désolé...

MOI
C’est pas grave... on peut se voir en dehors du lycée
non ?

DOMINIQUE
C’est pas une bonne idée...

Dominique me libére de son étreinte, remonte le couloir a reculons sans me quitter des yeux,
marque une seconde d’arrét devant chaque classe et arrache les billets d’appel accrochés
aux portes, jusqu’a disparaitre dans le virage que dessine le bout du couloir.

On voit le sang me monter au visage, trahissant un mélange d’humiliation et de colére. Je
me léve et je cours sur ses pas.

CuT

Dominique traverse le gymnase désert; il reléeve les feuilles d’appel punaisées sur les
vestiaires pendant que dehors on voit une classe faire un tour de piste. Un battant de porte
claque dans son dos, il se retourne: je suis la, au bout du gymnase, je m’approche.
Dominique se met a courir au milieu du gymnase, jessaie de le rattaper, il grimpe a un
panneau de basket. J'essaie de I’en faire tomber en lui aggrippant la jambe.

Il se laisse retomber sur moi.

Je me retrouve écrasé sous son corps, j'entends son cceur battre, il est aussi essoufflé que
moi. Il s’écarte et s’assied a quelques métres, il a les bras repliés sur les genoux pour
reprendre sa respiration. Il repart en courant dans l'autre sens, je le poursuis a nouveau, ¢a
devient comme un jeu.

Ca dure un bon moment ce manége. Puis sans un mot, Dominique quitte le gymnase. On
reste sur mon visage qui le regarde disparaitre.

24. INT/SOIR — COULOIR ET SALON APPARTEMENT

Le radio-réveil se déclenche en marquant «18h ». Mon peére se réveille et coupe I'alarme.

On le voit arpenter le couloir. Entrer dans la cuisine. Se préparer un café. Il ouvre le frigo,

constate que les courses n’ont pas été faites. Il le referme excédé.

1992, version de novembre 2014 27
10:15 Productions



Quelque chose attire son attention : il s’approche du cendrier, le renifle, examine les
cendres... Il s’assombrit aussitét. Il regarde autour de lui et s’arréte sur le caméscope juché
sur son trépied et branché a la télé. Il s’approche... il le met en marche, une image gelée
apparait sur le téléviseur. Il hésite un instant puis appuie sur « Play ».

C’est alors que I'on découvre avec lui ce qui apparait sur la télévision:

DEBUT DES IMAGES HI8

On entend des rires, on reconnait ma voix, puis on voit une image tremblante tenue a bout
de bras par quelqu’un qui embrasse un homme, le caresse d'une main pendant qu'il tient la
caméra de l'autre ; un torse masculin qui se baisse, glisse sous le champ de vision de la
caméra - L'image tremble et est déviée dans un « scritch ». Puis on reconnait la cage
d'ascenseur de Iimmeuble et une silhouette instable se filmant a bout de bras. Puis la semi
pénombre de ma chambre. Il fait jour. Dehors il neige. Une autre chanson du groupe | AM
fourne a la radio.

FIN DES IMAGES HI8

En contrechamp, on découvre le visage consterné de mon pére qui regarde les images sur
I’écran du salon. Il se baisse et ramasse I'emballage du préservatif qui a roulé par terre par
inadvertance...

25. INT/SOIR — CUISINE APPARTEMENT

Mon pére attend assis au fond de la cuisine, clope au bec, guettant la porte, attendant que je
rentre de cours. Ce qui ne manque pas d’arriver:

La porte de I'appartement s’ouvre sur moi. Mon pére me regarde sans rien dire tout en
buvant son café.

MOI (me dirigeant vers ma chambre)
Bonsoir P’pa...

MON PERE
Attends un peu... viens voir par la...

Je m’approche, il me tend le cendrier et me fait sentir 'odeur de shit froid.

MON PERE
Tu peux m’expliquer ¢a ?
Je suis bouche bée.

MON PERE
Tu te drogues ?

MOl
Non c’est pas moi je te jure...

MON PERE
Bon habille toi... puisque c’est comme ca tu passes la nuit
avec moi !
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MOI
Pardon ? Tu plaisantes ?

MON PERE

Je me casse le dos et le sommeil et toi t’en as rien a
foutre ? Tu viens et on mangera un truc en chemin... t'as
méme pas fait les courses !

Je veux répondre mais je n’arrive pas a faire sortir le moindre mot de ma bouche. Ma mine
déconfite est le plus parlant des aveux.

MON PERE
Je descends préparer la fourgonnette. On part dans un
quart d’heure.

Je reste toujours immobile.

MON PERE
Mais bouge-toi allez !

Je pars dans la salle de bains et je m’appréte a me doucher ; quand jentends la porte
claquer et mon pére s’engouffrer dans I'ascenseur.

MOI (murmurant)
Connard...

CuT

Je sors de la salle de bains, lavé et habillé. Je suis saisi d’'un doute en voyant ma caméra
branchée a la télévision. Elle est en position de lecture et n’a pas été éteinte... Je la
débranche, vérifie que les batteries sont encore bonnes et I'enfourne dans mon sac a dos.
Puis je me penche au balcon : je vois mon pére qui déneige le pare-brise de son utilitaire.

MON PERE
J’ai laissé mes clefs sur la table, prends les !

Je vais a la cuisine et m’appréte a prendre le porte-clefs posé sur le plan de travail quand un
détail attire mon attention: les débris de I'emballage du préservatif ont été rassemblés au
bord de I'évier. Je prends mon sac a dos, et je quitte 'appartement avec une expression de
désarroi honteux qui me monte au visage...

CuT
... et qui ne m’abandonne plus de tout le trajet en combi, silencieux, que je partage avec mon

pére. Lui comme moi préférons nous anéantir dans le spectacle de la lumiére des phares que
vient strier la neige qui tombe abondamment.
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26. INT/NUIT - ENTREPOT

Une dizaine de manutentionnaires — beaucoup de visages et de corps marqués par la vie -
se répartissent des colis de journaux qu’ils chargent a l'arriere de plusieurs véhicules
utilitaires. Parmi eux je regarde mon pére qui referme la porte arriere de son combi et me fait
signe de monter.

27. INT/NUIT — VEHICULE UTILITAIRE

Des images de mon pére arrivant devant des bureaux de tabac et y déposant des colis de
journaux.

Moi qui I'attends au chaud a l'intérieur du véhicule.

Au fur et @ mesure que se succedent les stations de déchargement la nuit céde la place a
une aube d’hiver.

28. INT/AUBE- BAR PMU

Il est 6 heures du matin a I'horloge au-dessus du bar. Mon pére et moi voyons arriver le
patron avec les premiers croissants. Nous buvons un café au comptoir au milieu d’une petite
faune de travailleurs de nuit qui achévent leur « journée ». Mon pére me regarde bailler.

MON PERE
Tu n’iras pas en cours ce matin, je te ferai un mot.

Un temps.
MON PERE
C’est bien de passer un peu de temps ensemble... On se
croise tout le temps...

Je baisse la téte dans mon café.

MON PERE (poursuivant)
Moi aussi j’ai eu ton &ge... on a tous fait nos conneries...

MOl

MON PERE
Avec tout ce qu’on voit a la télé... fais gaffe, promets moi
de faire attention...

MOI (embarrassé, pas certain d'avoir compris)
Je te promets...

Derriére nous, au comptoir, un client déja alcoolisé commence & chanter « Etoile des
neiges » en massacrant les paroles. Ca fait sourire mon péere. Nous échangeons un regard.
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29. EXT/AUBE - VEHICULE UTILITAIRE

L’utilitaire roule dans I'aube naissante, mais on se croirait encore en pleine nuit. Sur le siége
passager je somnole a moitié et je regarde défiler les rues d’Annecy qui glissent derriére la
vitre. Je sors ma caméra de mon sac a dos. Mon pére a remarqué mais ne fait aucune
remarque. |l ne parle pas, se concentre sur la route. Et je commence a filmer & travers la
vitre.

DEBUT DES IMAGES HI8

Des lumieres. Des pots d’échappement. Comme un travelling qui glisse dans la circulation.
Je panote vers mon pére : il a les traits tirés par la fatigue de la nuif, mais il est de bonne
humeur. Il garde les yeux sur la route. Je le regarde. Je le filme pour la premiére fois. C’est
une des seules images de lui que j'aurai jamais enregistrées.

FIN DES IMAGES HI8

30. EXT/JOUR-COUR LYCEE

On me retrouve assis dans la cour sur le dossier du méme banc qu’au début. La cabine
téléphonique est toujours squattée par des ados qui semblent y jouer leur vie avec quelqu’un
au bout du fil. Le distributeur de boissons continue a s’ébrouer dans l'indifférence générale.
Je regarde devant moi: une épiphanie de visages passe devant mes yeux.

Soudain Bertrand déboule de nulle part, main dans la main avec Elise. lls s’adossent
ensemble a mes co6tés contre le banc:

BERTRAND (complice)
Tu as encore séché ce matin?

MOl
J’avais la flemme...

Je le regarde crapoter a la dérobée, il le remarque.

BERTRAND
Dimanche tu fais quelque chose?

MOl
Non...

BERTRAND
Ca te dirait qu’on se fasse un cinoch tous les trois?

ELISE
Y a film qui vient de sortir, ca a I'air super... ¢a s’appelle
“Le silence des agneaux”...

MOl

Pourquoi pas... Vous passez me chercher?
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Je léve les yeux vers la cabine téléphonique: une nouvelle surveillante trentenaire, stricte, a
repris la mission qui était affectée a Dominique: on la voit devant le distributeur a boissons
disperser un rassemblement brouillon d’ados.

La sonnerie retentit. Il est 16h, la cour se vide en un rien de temps. Bertrand, Elise et moi
convergeons ensemble vers I'entrée de I'établissement.

Au volant de sa 205 a I'arrét, de l'autre c6té de la rue, Dominique regarde le parvis clairsemé
et ma silhouette qui s’engouffre dans I’enceinte du lycée.

J’ai un doute. Je me retourne sur la cour derriére moi. La voiture a disparu.

31. INT/JJOUR — CHAMBRE APPARTEMENT
Nous revoyons les images d’archives que nous avons vues dans la séquence 12. Nous

réentendons les mémes dialogues. Mais la ou elles s’arrétaient, c’est-a-dire au moment ou
jarrachais le caméscope des mains de Dominique, nous en verrons ici la suite et la fin :

DEBUT DES IMAGES HI8

MOI
Donne...

Je saisis brutalement le caméscope des mains de Dominique, je le retourne vers lui, je
dézoome, la netteté de limage se cherche, c’est d’abord un peu flou sur le pull de
Dominique, Iimage tremble beaucoup. Au moment ou j'arrive sur son visage il jette la main
en avant.

DOMINIQUE
Je taidit... pas le visage...

Dans le flou de bougé, I'image mise sur pause, c’est un fragment presque abstrait, son
visage en mouvement, le cou qui se détourne, que nous voyons pour la premiere fois, la
seule image que jen ai.

Le film s’arrétera sur cette image figée, en écho a Iimage de mon vrai visage qui ouvrait le
film.

FIN DES IMAGES HI8

FIN
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Note d'intention

Au départ il y a ces images Hi8 que jai faites a 'adolescence. Gradce a mon premier job
d’été, je m’achete ma premiére caméra. J'ai dix-sept ans et je commence a filmer mon
quotidien, comme on tiendrait un carnet de notes; pendant que mes proches me I'empruntent
parfois pour réaliser des remake d’ET et d’autres personnages de notre enfance, je continue
a filmer ce qu’il se passe autour de moi. Je n’ai aucune imagination. A I'époque, I'imagination
ne m’intéresse pas. Raconter une histoire ne m’intéresse pas non plus, ou plutét moins que
de documenter mon présent et celui des gens qui m’entourent. Déja je dois avoir un
probléme avec la stricte notion de fiction.

Puis je suis devenu adulte en gardant en moi le souvenir de ces images, de la fagon intuitive
avec laquelle elles avaient été concues - une maniére spontanée et frontale de regarder le
monde qui m’entourait, sans filtre, par fragments - et le sentiment intense de n’avoir jamais
autant vécu « dans » le cinéma, dans son expérience, qu'a ce moment-la. Il y a deux ans,
j’ai ressenti le besoin de les revoir, et quelles ne furent pas ma surprise et ma déception: je
croyais me souvenir y avoir consigné tout de ce qui constituait pour moi les moments
importants de mon adolescence, ses visages et ses voix - au premier rang desquels ceux de
mon pere et de mon premier amant, ceux-la mémes que je voulais revoir. Mais ces visages
n’y étaient pas... au mieux ils apparaissaient, furtifs, au détour d’un plan, par accident...
Pourquoi les visages aimés sont parfois ceux qu’on oublie de regarder ? J’ai eu comme un
vertige.

Au lieu de me ressusciter un passé, j'étais frappé bizarrement par une sorte d’irréalité,
d’infidélité par rapport a la mémoire que j’en avais. C’était autre chose. Comme si la réalité
de ce que javais vécu se nichait autant dans les vides laissés entre mes images Hi8 qu’a
l'intérieur d’elles.

C’est de cette maniére, qu’est né mon désir de faire un film, avec la certitude qu’il ne saurait
trouver une forme juste autrement que dans un dialogue entre mes archives et des scénes
reconstituées avec des acteurs. Je n’aurais pas pu me contenter d’une stricte fiction ou tout
serait reconstitué car je serais passé complétement a cété de ce qui pour moi peut faire
l'intérét et la possible force du projet, de méme que jamais je n’aurais pu imaginer un projet
similaire avec les archives d’'un autre : j'ai besoin de partir de moi-méme, des images qui
constituent ma propre mémoire si je veux vraiment m’interroger sur elle et ses limites, car
c’est la seule que je connaisse et méconnaisse en méme temps. Trés concrétement le film
traduira visuellement cette sensation, en faisant se « frotter » au montage les images HI8
d’époque avec les images numériques d’aujourd’hui, en produisant un écart de texture dans
I'image, de rendu, de couleurs.

Pour toute la partie « reconstitution » du film, je ne vais pas chercher un réalisme absolu
dans le travail de décoration. Je préfére restituer la sensation de cette époque par
soustraction des indices dans le cadre qui pourraient connoter un contexte contemporain
(pas de téléphones portables a I'’écran, pas de tablettes, pas de voitures récentes, bref
éliminer du cadre tout élément susceptible de sortir le spectateur d’'un climat propre aux
années quatre-vingt dix). J’ai été conforté dans cette idée en allant faire des repérages dans
mon ancien lycée a l'occasion de toute cette phase de réécriture : il n’a pour ainsi dire
quasiment pas bougé depuis 1992 ; son architecture sobre et moderne constituée
majoritairement d’armatures métalliques et de verriéres a contribué fortement a lui donner
une apparence identique pendant toutes ces années. Pour autant j’ai pu récupérer aupres de



I’établissement des images faites a I’époque pour I'inauguration du lycée qui enrichiront le
travail sur les costumes et la direction artistique générale du film.

Concernant le travail de casting, il va de soi que je compte m’appuyer sur des comédiens
professionnels pour les réles principaux. La difficulté réside dans le choix de celui qui
endossera le rOle du protagoniste : j'ai besoin de trouver quelqu’un dont I'Age correspondra
au mieux au role que j’ai écrit et dont le jeu devra déja avoir beaucoup de maturité.

Fabrice Main sera le chef opérateur du film. Je I'ai choisi pour son grand sens du cadre et du
découpage, son attention constante aux corps que l'on ressent constamment dans son
travail tant en fiction (par exemple dans Les Paradis Perdus d’Hélier Cisterne) qu’en
documentaire (notamment dans son propre film Chaque jour et demain qu’il a lui-méme
cadré). Si les images d’archives Hi8 seront toujours par définition des images subjectives du
personnage, vissées a son corps, tournées a bout de bras, les scénes de reconstitution
quant a elles permettront au cadre de respirer, de prendre de la distance, d’inscrire les
personnages dans l'espace et les paysages dhiver. Concernant la lumiére nous
ménagerons des zones d’'ombre dans le cadre avec un filtrage des sources vers la diffusion
(c'est-a-dire ne pas aller vers des faisceaux durs et contrastés). A la lumiére froide des
extérieurs (le blanc de la neige, la transparence du toit vitré du lycée laissant passer le soleil
cru de I'hiver) répondra la chaleur des scénes d’intimité filmées dans I'appartement.

Il n’y aura pas de musique originale. Seulement la musique de I'’époque, qui surgira toujours
en situation, avec sa source bien identifiable dans le plan, telle que I'entend le protagoniste -
a la radio qui tourne en fond dans mes images d’archives, ou dans les clips sur lesquels le
personnage zappe a la télévision. Cela contribuera a immerger le spectateur dans le début
des années quatre-vingt dix de fagon concréte et organique.

Un ami aujourd’hui octogénaire, Claude-Michel Cluny, m’a dit quelque chose qui m’a frappé
alors que je m’épanchais sur le développement de ce film. « Dans une vie, m’a-t-il-dit, les
quarante premiéres années donnent le texte et les quarante suivantes apportent le
commentaire sur le texte ». Peut-étre 'approche de la quarantaine m’a-t-elle permis de voir
ces images Hi8, qui n’étaient qu’un « geste » quand je les ai filmées adolescent, comme un
« texte » désormais, comme un écrin libérant un parfum oublié et conservé dans son
intégrité. Je n’aurais pas su le percevoir a un age plus jeune.

Anthony Doncque



NOTE DE PRODUCTION

Je connais Anthony Doncque depuis longtemps, d’abord comme étudiant a la fémis, d’ou il
est sorti deux ans avant moi, puis comme producteur, au sein de TS productions. Et enfin, il
y a environ deux ans, j’ai vu son film sur Hervé Guibert, qui me I'a fait découvrir comme
réalisateur. C’est pourquoi j’ai été trés touché lorsqu’il m’a proposé de développer et de
produire « 1992 ».

Touché évidemment, et étonné aussi, par l'originalité d’un projet de fiction construit a partir
d’images documentaires, tournées par le réalisateur quelques vingt ans auparavant.
L’histoire s’est-elle déroulée comme dans le film? Nous ne le saurons pas et ce n’est pas la
question tant nous avons travaillé le narrateur, Dominique et le pére comme des
personnages de fiction.

Il'y a quelque chose de « La Vie d’Adéle » de Abdellatif Kechiche dans la maniére frontale,
presque obstinée avec laquelle le narrateur se jette dans les bras de ce surveillant. Cela tient
peut-étre de I'’énergie adolescente. Mais avec Anthony, il était clair des le début que nous
voulions traiter de la sexualité du personnage comme n’étant pas en conflit avec I’entourage,
la norme, la famille ou le lycée. Ni 'opposer, ni méme la comparer a I’hétérosexualité.

Comme Anthony I'explique tout a fait clairement dans sa note d’intention, il est d’Annecy et il
était inenvisageable que nous ne tournions pas dans les lieux mémes ou ont été faites ses
images en 1992. Le lycée existe encore, les paysages ont un peu évolué mais cette légére
différence est ce qui fera la force du statut des images d’archives, leur véracité. Seul
I'appartement aura beaucoup évolué, et nous ferons un travail de décoration assez complet.
Pour fabriquer le film, nous jouerons donc avec les codes du film en costume en les
confrontant systématiquement a cette image si particuliére qu’est le Hi8 tourné dans les
mémes endroits deux décennies auparavant.

Sébastien Haguenauer



