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S Y N O P S I S  
 
 
 
 
1992. Anthony Perkins vient de mourir.  
J’ai 17 ans et je filme mon quotidien avec ma caméra Hi8. Je filme tout 
et n’importe quoi, ma chambre, mes amis. Jamais mon père. Je n’y 
pense pas.  
Un jour, je rencontre Dominique. Il a 23 ans et il est pion dans mon 
lycée. 



Note de réécriture  
 
 

 
 

aux membres de la commission  
des contributions financières aux films de court métrage. 

 
 
J’ai pris cette aide à la réécriture qui m’a été octroyée comme un encouragement à aller plus 
loin dans mes partis-pris de réalisation et d’écriture : 
 
CONSTRUCTION DU RÉCIT : 
 
Je me suis d’abord attaché dans cette réécriture à affiner la structure et les personnages : 
il a été très clair pour moi dès le début de ce retravail sur le texte, que la structure du récit 
devait garder cette forme d’incertitude qu’a la vie telle qu’elle est – de surcroît à l’âge de 
l’adolescence –, si j’espère en restituer un peu de sa vérité. A titre d’exemple, ce que je 
trouve si sublime dans LA VIE D’ADÈLE c’est la façon justement dont le film s’autorise à 
tâtonner pendant presque toute sa première heure, comme le personnage d’Adèle tâtonne 
elle-même à la recherche de son vrai désir, prenant plusieurs directions, faisant des détours, 
puis revenant sur ses pas, d’abord avec un garçon puis avec une fille qui se refusera à elle, 
s’en relevant avant d’enfin rencontrer la bonne personne, et le film s’égarant avec elle, 
épousant le moindre de ses mouvements. 
 
De la même façon dans mon court métrage je ne veux pas demander à mes personnages 
d’avoir la trajectoire claire et transparente qu’ils n’ont pas dans la vie. Le rythme de mon 
scénario, c’est une intuition forte pour moi, doit coller à ce refus têtu qu’a chaque existence 
d’être mise en ordre, de se laisser enfermer dans une ligne claire. Aller à l’encontre de ce 
postulat ce serait trahir les fondations mêmes de mon projet, dont je veux qu’il épouse ce 
tâtonnement propre à l’adolescence.  
 
Ceci étant dit j’ai retravaillé un certain nombre de passages dans le film : 
 
- J’ai souhaité recomposer tout le début du film. D’abord poser l’univers qui entoure mon 
protagoniste – son père, ses amis, son environnement – pour ensuite, seulement dans un 
second temps, faire entrer le personnage de l’amant dans son univers (et donc dans le film). 
Cela me permet d’inscrire la relation père/fils dès le début comme un axe fort du film, de 
façon plus affirmée qu’auparavant. 
 
- J’ai voulu aussi enrichir et développer le personnage d’Elise. Non seulement elle vient 
tendre la narration car elle comprend presque avant le protagoniste ce qui se joue avec le 
surveillant, (elle le connaît bien) mais elle permet de relier, d’unifier les différents points qui 
constituent le quotidien du personnage: elle vit dans le même immeuble que lui, et fréquente 
le même lycée, elle forme dès le début du film avec Bertrand et lui un trio d’amis. 
 
- J’ai reprécisé également la relation entre l’amant et le protagoniste pour mieux faire 
ressentir combien celui-ci est vraiment moteur dans le passage à l’acte, alors que le 
personnage de l’amant est plus dans une confusion, une hésitation – comme si le 
personnage le plus en recherche, le moins sûr de son identité, n’est pas forcément celui que 
l’on croit.  
 



 
AUTOBIOGRAPHIE ET PLACE DES IMAGES HI8 DANS LE FILM : 
 
Suite aux différentes remarques de la commission, j’ai également clarifié entre les deux 
versions mon rapport aux archives. Peut-être par pudeur, je n’avais pas montré ces 
images dans le scénario précédent, alors qu’elles sont au cœur du projet depuis le début. La 
réécriture a été l’occasion pour moi de faire le tri dans toute la matière dont je dispose, et de 
choisir exactement quelles images vont figurer dans le film et à quels moments précis du 
récit elles mériteront d’apparaître.  
 
Les interventions des archives répondront à une règle précise: je ne les donnerai à voir que 
lorsque le spectateur saura qu’un des personnages est en train de filmer.   
 
Lorsque des archives importantes pour le récit contiennent les vrais visages de cette histoire 
(le mien, celui de mon père et de l’amant), j’ai décidé de les accepter et de les montrer. Ainsi 
le film s’ouvre désormais sur une séquence d’archives en forme d’autoportrait, où je suis en 
train de me filmer à l’âge de dix-sept ans, avant de basculer dans le contrechamp sur le 
comédien qui jouera mon personnage. Cela me permet de sceller d’entrée de jeu un pacte 
clair et sans ambigüité avec le spectateur : oui, ces deux visages racontent bien le même 
personnage. Il en est l’addition. Oui le récit sera résolument, non pas autobiographique, mais 
une autofiction. 
 
Il en sera de même pour le vrai visage de mon père. Ce qui me reste de lui à cette époque-
là. Cette image que j’avais filmée presque par hasard, au détour d’un panoramique dans son 
véhicule où ce qui m’intéressait c’étaient les lumières de la ville au petit matin, filmées dans 
l’hébétude et la fatigue d’une longue nuit où je l’ai accompagné pendant son travail. À vrai 
dire il a toujours eu l'élégance de ne jamais me dire avoir regardé ce jour-là mes images 
tournées avec l’amant, tel que je le raconte dans la séquence 24. Je n’ai pas la certitude qu'il 
l'ait fait. Mais son silence à compter de ce jour-là sur tout ce qui concernait mes vidéos est à 
porter au crédit de ce sentiment. Plus de vingt ans après, je veux lui exprimer, lui manifester, 
à travers ce film, une certaine forme de gratitude. C’est pour cela que je veux que sa 
dernière apparition dans le film se conclue à travers son vrai visage en Hi8. 
 
 
Anthony Doncque 
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- toutes les images HI8 originales enregistrées par ma caméra en 1992 sont décrites 
en italiques par commodité de lecture - 
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1. INT/JOUR – CUISINE APPARTEMENT. 
DÉBUT DES IMAGES HI8 

 
 
Une fenêtre donne sur une départementale et un terrain de football. Des montagnes se 
détachent au loin. La caméra panote et laisse découvrir une cuisine. C’est le matin, une 
cafetière à filtre fume sur le plan de travail. 
 
Incrustée dans l’image, la date d’enregistrement, grossièrement pixellisée par un effet vidéo, 
court tout le temps que dure le plan. 
 
La cuisine débouche sur un couloir que la caméra se met à arpenter. Nous voyons 
manifestement à travers les yeux de quelqu’un qui est en train de filmer pendant qu’il se 
déplace dans cet appartement. Au bout du couloir, la caméra s’immobilise devant une porte ; 
puis une main entre dans le champ – c’est ma main, celle de l’adolescent que j’étais -, et 
appuye sur la poignée. 
 
La porte s’ouvre sur ma chambre d’adolescent et l’image s’y engouffre: c’est une pièce 
typique pour un adolescent du début des années 90, avec un ordinateur amstrad branché à 
un lecteur de disquettes et son joystick qui trônent sur un bureau où s'entassent des 
manuels scolaires. 
 
La caméra panote à nouveau… au bout du mouvement, l’image s’est retournée sur celui qui 
tient la caméra: et l’on découvre un visage:  dix-sept ans… mais qui en paraissent quinze… 
une allure assez maigre, emmaillotée dans une robe de chambre bleue… un visage ingrat, 
lunettes vissées sur le nez, cheveux chatains en épis, teint très clair, le front clairsemé de 
cicatrices d'acné qui grêlent aussi les joues.  
 
Mon visage. Celui de mes dix-sept ans. 
 

          
 

          
 
Soudain on entend une clé faire tourner un verrou, ce qui me fait détourner la tête et arrêter 
l’enregistrement...    
 

FIN DES IMAGES HI8  
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En contrechamp, on voit une porte s'ouvrir, accompagnant le bruit entendu dans les images 
Hi8. Une silhouette apparaît. Derrière elle, un couloir d'immeuble plongé dans l'obscurité. La 
silhouette referme la porte. C’est un cinquantenaire massif, un lourd anorak sur le dos, un 
bonnet vissé sur la tête qu’il ôte aussitôt. L’homme bataille avec des boots pleines de neige 
qu’il finit d’enlever avec difficulté au milieu du couloir. Il tourne alors les yeux, et découvre, au 
bout du couloir… 
 
…un adolescent. Il a dix-sept ans, chatain. Il porte une robe de chambre similaire à celle 
qu’on a vue dans dans les images d’archives. Il tient un caméscope à la main. 
 
C’est moi. Ou plûtôt, c’est un alter ego de moi-même au même âge, joué par un comédien. Il 
s’appellera Anthony, comme moi; et je m’autoriserai à dire « je » car je me confonds avec lui. 
 
Je regarde donc mon père depuis le bout du couloir, la caméra éteinte mais rivée à mon 
poignet.  
 

MOI 
B’jour P’pa…   

 
MON PÈRE 
T’es pas encore habillé ?...  
  

Pendant qu’il me sermonne gentiment, on me voit disparaître dans ma chambre. Mon père 
remonte le couloir et se sert un café quand il me voit ressurgir presqu’aussitôt tout habillé, 
jean, baskets, parka, sac sur le dos. 
 
Sans rien me dire mon père plonge la main dans sa poche et me tend un billet de cinquante 
francs :   

 
MOI (me dirigeant vers la porte pour sortir) 
Comme d’habitude ?  
 
MON PÈRE (ouvrant et vérifiant dans le frigo)  
Oui, pense aussi à acheter du beurre et de la 
confiture, y en a plus…   
 
MOI 
Promis je passe au Prisunic après les cours… 

 Bonne nuit P’pa ! 
 
Je quitte en trombe l’appartement.  
 
Mon père désormais seul, rince sa tasse, quitte la cuisine, remonte le couloir en entamant 
son déhabillage, laissant derrière lui, pull, sous pull, pantalons, chaussettes, et disparaît 
dans sa chambre.  
 
Du couloir on l’entend fermer les volets. Au fur et à mesure qu’ils descendent, on voit 
l’obscurité se faire à travers la porte de la chambre. Et on entend un corps massif se jeter sur 
son lit en faisant grincer les gonds du matelas.   
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2. EXT/JOUR – RUE 
 
Je sors de l’immeuble en courant. Au loin, sous un soleil d’hiver, la Tournette et le Semnoz 
sont couverts de glace. De l'autre côté de la rue, un bus scolaire s’arrête. Des dos affublés 
de cartables s’y engouffrent aussitôt.  
 
Je cours de plus belle pour récupérer mon bus. Je dérape sur la neige et manque de me 
faire écraser par une voiture en traversant la rue.  
 
Je m’engouffre dans le bus. Le bus redémarre. Le soleil d’hiver vient éblouir l’habitacle où 
sont entassés tous les ados.  Je me plonge dans la contemplation du paysage qui défile.  
 
 
3.  EXT/JOUR – COUR LYCÉE. 
 
Une cour de lycée au début des années 90. Une ambiance de récréation. Le passage 
sporadique de quelques élèves. Une épiphanie de visages adolescents mêlés à ceux du 
personnel enseignant.  
 
Puis posée au milieu de la cour, une cabine téléphonique. Une adolescente y discute 
accroupie par terre, cigarette au bec, le combiné calé entre le menton et l’oreille, pendant 
que, derrière elle, d’autres attendent leur tour et font la queue pour passer un coup de fil : 
certains fument pour patienter, d’autres écoutent de la musique sur un walkman à cassette, 
casque sur les oreilles.  
 
Je suis assis sur un banc, le regard rivé à la cabine téléphonique. Soudain la sonnerie 
retentit, je crache mon chewing gum; pas de poubelle à l’horizon. Je me penche et essaie de 
le coller discrètement sous le plateau du banc, dans le renfoncement creusé au niveau du 
dossier. Ce faisant ma main bute contre quelque chose, comme un sachet caché à 
l’intérieur. Je m’accroupis sous le banc : ce que j’y décroche est bien un petit sachet en 
plastique. Je le porte à mes yeux : plusieurs barrêtes de shit y sont enroulées.  
 
La sonnerie retentit à nouveau, mais personne ne bouge autour de la cabine téléphonique. 
Plusieurs surveillants pleuvent sur le groupe pour le disséminer.  
 
Au milieu de ce brouhaha, je cache ma découverte dans mon jean et me relève. 
 
 
4. EXT/JOUR - SOUS UN AUVENT À VÉLO / LYCÉE 
 
Nous sommes, BERTRAND (un adolescent à mèche, ombrageux), ELISE (dix-sept ans, air 
mutin et tâches de rousseur) et moi, plus ou moins à l’abri des regards, camouflés derrière 
un poteau.  
 

MOI 
Regardez ce que je viens de trouver… 

 
Bertrand guette du coin de l'oeil pendant que je dépose deux barrettes de shit dans sa main. 
 

ELISE 
Vas-y file encore… 
 
MOI (en donnant une à Elise de mauvaise grâce) 
Stop… il va plus rien me rester sinon… 
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BERTRAND 
Tu fumes pas de toute façon… 

 
Soudain un surveillant, DOMINIQUE, (23 ans, grand, brun et osseux, d’allure déguingandée) 
passe devant nous en empoignant par le col deux garçons qui se battaient. Voyant que nous 
sommes toujours dehors bien après la sonnerie, Dominique nous fusille du regard. Nous 
filons tous les trois vers l’établissement sans demander notre reste.  
 
   BERTRAND 
   Il est nouveau ce pion ? Je l’ai jamais vu… 
 
   ÉLISE 
   Je parie qu’il passera pas deux semaines… 
 
Tout en accompagnant mes amis, je me retourne quand même - c’est plus fort que moi - et 
je suis Dominique des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse dans le lycée. Elise me prend en 
flagrant délit. Je fais comme si rien ne s'était passé. 
 
 
5. INT/SOIR – ENTRÉE APPARTEMENT  
 
5.1 La porte de l’appartement s'ouvre sur moi, de retour du lycée, le bras chargé d’un sac de 
courses Prisunic. Mon père finit de s’habiller dans le couloir, enfilant ses boots désormais 
sèches et une paire de gants en laine, pendant que je vide les courses directement dans le 
réfrigérateur. 
 

MON PÈRE 
Tu as de la pizza à réchauffer au frigo… 
 
MOI 
Ca marche… Bonne nuit P’pa… 

 
Mon père claque la porte derrière lui. Je vérifie à l’oeilleton qu’il est bien parti, je mets le 
verrou, et remonte le couloir jusqu’à ma chambre. 
 
5.2 Je pose mon sac à dos dans ma chambre. Dehors, un sifflement se fait entendre. Je 
lève les yeux vers la fenêtre: L'espace d'une seconde, le paysage est zébré par le passage 
d'un TGV, sous l'indifférence générale d'un groupe de garçons qui jouent au foot en 
contrebas. Je les regarde avec intérêt de loin.  
 
Soudain je ramasse mon caméscope l’enclenche sur le sabot d’un trépied d’appareil photo et 
remets mon anorak. 
 
 
6. INT - EXT/NUIT –  IMMEUBLE 

 
DÉBUT DES IMAGES HI8 

 
L'image est d’abord floue et hésitante. Les portes d’un ascenseur s’ouvrent. Les portes se 
referment. La silhouette qui tient la caméra se reflète dans le miroir de la cabine 
d’ascenseur. 
 
CUT  
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La caméra avance vers la sortie d’un immeuble. Il fait nuit. Des voitures avancent lentement 
tous feux allumés sur la neige fraiche qui est en train de tomber. 
 

FIN DES IMAGES HI8 
 

Je suis devant mon immeuble, appuyé contre un mur, le caméscope entre les mains. Une 
voix rompt le silence: 
 

VOIX 
Anthony! 
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Je retire mon oeil du viseur et lève la tête. On reconnaît ELISE penchée à sa fenêtre.   
 

ÉLISE 
Je descends! 

 
Je referme mon caméscope. Bientôt Élise arrive en t-shirt, les mains derrière le dos. 
 

MOI 
T’es folle, tu vas prendre froid comme ça… 
 

Élise tend les deux bras d’un air joyeux. Dans chacune de ses mains, une bouteillle de bière, 
qu’elle me tend. Élise s’appuie contre le mur.  

 
ELISE 
Il t’en reste de ce matin?… 
 

Un silence. Je fouille au fond de la poche de mon anorak et sort un reste de shit. Élise s’en 
saisit. 

MOI 
Pas plus…je veux me faire du fric avec le reste. 
 
ELISE (soudain joueuse) 
Merci… si tu veux je te laisse filmer mes seins en échange… 
 
MOI 
Tu m’as déjà donné une bière… 

 
Élise se rapproche et soulève quand même son t-shirt: elle n’a rien en-dessous.  Elle le 
rebaisse aussitôt. J’ai à peine eu le temps de voir ses seins. Puis elle ouvre la porte de 
l’immeuble et disparaît dans le hall. 
 
Enfin seul, je commence à marcher dans la nuit et me rapproche du terrain de foot. 
 
 
7. EXT/NUIT –  VOIE SUSPENDUE 
 
J’arrive au niveau d’une passerelle qui surplombe la voie ferrée sur laquelle donnait la 
fenêtre de ma chambre. Un train arrive au loin.  
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DÉBUT DES IMAGES HI8 
 
J’oriente l'objectif vers le TGV qui passe en une fraction de seconde sous la passerelle. Puis 
je dirige la caméra vers l'équipe qui joue au foot cinquante mètres plus bas.   
 
L’objectif de mon  caméscope zoome vers les joueurs. L’image a du mal à les suivre.  Ils se 
déplacent trop vite avec leur ballon. Des sons de rails et de ballast parasitent leurs voix. Un 
des joueurs remarque ma présence et interpelle ses copains: 
 

JOUEUR DE FOOT 
Oh les gars on se fait mater ! 

 
Tout le monde se retourne vers l'objectif. La caméra se déporte brusquement. L’image se 
fige en mode pause –… 
 

FIN DES IMAGES HI8 
 
En contrechamp, je suis affalé dans le canapé du salon, un morceau de pizza froide dans 
une main, une télécommande dans l’autre; je repasse plusieurs fois le moment où le 
footballeur interpelle ses potes, je m’oublie un temps dans la contemplation du joueur. Ma 
main libère la ceinture du jean pendant que l'autre glisse sous le caleçon. Je commence à 
me masturber en regardant l’image gelée du joueur qui m’interpelle lorsqu’il me voit. 
 

 

8. INT/JOUR – GYMNASE LYCÉE 
 
Le lendemain. J’arpente un gymnase où s’activent deux équipes de basket. Je me poste à 
l’entrée des toilettes. Deux adolescents arrivent à mon niveau et s’y engouffrent. Je les suis 
et me pose à côté des lavabos alors qu’ils sont en train de pisser. Je fais dépasser le petit 
sachet de shit hors de ma poche en prenant une posture de dur et en roulant des yeux. Les 
garçons me voient enfin quand ils se retournent pour se laver les mains. Ils se regardent un 
instant puis : 
 

LE PREMIER ADO 
Combien ? 
 
MOI (hésitant) 
C’est… cent francs … 

 
Ils semblent croire à mon mauvais rôle de composition : entre nous un échange bref et 
discret, un jeu de main, un troc ; d’une main le premier ado me tend deux billets de 50 francs  
pliés en quatre que j’enfourne aussitôt dans mon jean. De l’autre il récupère mon sachet, en 
sort une barête et la brandit sous le nez de son ami avec un air entendu.  
 
Je ne tarde pas à comprendre : il me ceinture brutalement, pendant que le second essaie 
d’atteindre la poche de mon jean. Je me débats, je donne des coups de pieds au hasard. Le 
premier ado me plaque contre le sol et me traîne sur plusieurs mètres par les cheveux. J’ai à 
peine la force de me redresser à moitié que le second ado arrive derrière moi et m’assène un 
coup de poing sur la tête et un coup de pied dans le ventre. Il me force à m’accroupir en me 
tenant par les cheveux. Puis il plonge enfin complètement la main dans mon jean et en sort 
mes restes de shit.  
Pendant que l’un me tient la tête en arrière l’autre me prend le front. 
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PREMIER ADO 
Tu nous repiques encore notre matos et je te tue… 

 
Ils partent en courant. Puis soudain le second ado revient sur ses pas pour me donner un 
dernier coup de pied. 
 

SECOND ADO (ironique) 
Pour ton info ça vaut plus du double que ce que tu nous 
as demandé. 
 

Et ils disparaissent cette fois complètement. 
L’agression a été extrêmement rapide. Je reste assis groggy, les mains sur la tête. Je baisse 
les bras et je regarde mes mains: elles sont pleines de sang. Je tombe dans les pommes.  
 
 
9. INT/JOUR - INFIRMERIE LYCÉE   
 
J’ouvre doucement les yeux. Je regarde autour de moi. Je suis allongé dans l’infirmerie du 
lycée. Je réalise qu’on m’a enlevé mon t-shirt et mon jean. J’ai des marques de coup sur 
l’épaule gauche, sur le torse et le ventre. Je relève le drap jusqu’au cou.   
 
J’entends des voix hors champ. Dans l’entrebaillement je reconnais le visage de Dominique, 
le surveillant, en plein conciliabule avec l’infirmière. Je vois Dominique ouvrir la porte; je me 
rallonge aussitôt. 

MOI 
Je suis tombé… 
 
DOMINIQUE 
Je te crois pas.   

   
Dominique pose la main sur l’hématome qui gonfle mon épaule. Je fais une grimace de 
douleur. J’essaie de me lever pour enfiler mon jean, avec quelques difficultés.  
 

DOMINIQUE 
Attends je vais t’aider… 
 
MOI 
Merci mais ça va aller... 

 
Je me plie aussitôt en deux de douleur, tellement mon ventre me fait mal. Dominique me 
tend mon pantalon et m’engage une jambe puis deux. Idem pour le t-shirt.  
 
Ses gestes sont précis, sans ambiguité. Pourtant je rougis, mal à l'aise.  
 
 
10. INT/JOUR - VOITURE 
 
Je regarde le paysage enneigé qui défile au-delà du capot de la voiture de Dominique - une 
205 qui avance péniblement sur des congères.  
Silence embarrassé dans l’habitacle. Je brise la glace. 
 

MOI 
Tu fais quoi quand t'es pas pion? 
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DOMINIQUE  
Je prépare le capès d'histoire… si je réussis, je rentre à 
l’Iufm… 
 
MOI 
Et si tu rates ? 
 

Je lui désigne un immeuble à travers le pare-brise. 
 

MOI  
Faut tourner à gauche c’est là… 
 

La voiture longe un terrain de foot – on reconnaît celui que je voyais depuis la fenêtre de ma 
chambre – puis la 205 fait soudain une embardée pour s’engager dans un parking ouvert.  
 
Dominique braque le volant, déboite, se gare.   
 
Je le regarde, c’est vraiment la première fois que je peux le détailler sans vergogne, j’en 
profite : sa tête effilée, ses cheveux courts, bruns, ramenés sur le côté, son regard clair, 
lointain, son dos droit, ses épaules rondes. 
 
Nous sortons de la 205, claquons chacun sa portière et filons ensemble vers l'entrée de 
l’immeuble.   
 
 
11. INT/JOUR – ENTRÉE APPARTEMENT 
  
Le bruit de mes clefs qui fouillent la serrure. Le déclic du verrou. La porte qui s’ouvre. 
J’apparais suivi de Dominique.   
 

MOI (à Dominique, en mettant l’index devant ma bouche) 
Chut…  
Mon père bosse de nuit… faut pas le réveiller… 

 
Nous avançons dans le couloir en évitant de faire du bruit lorsque nous atteignons une porte 
fermée, derrière laquelle on entend des ronflements.  
 
Je ferme tout doucement la porte de ma chambre.  
 
 
12. INT/JOUR – CHAMBRE APPARTEMENT 
 
Nous entrons et Dominique découvre mon capharnaüm ; il se penche vers mon caméscope 
juché sur un trépied. 
 

DOMINIQUE 
Tu fais des films? 
 
MOI 
Plus ou moins… 
 

Dominique déboite la caméra du sabot et la manipule avec curiosité, la braque vers moi : 
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DÉBUT DES IMAGES HI8 
 
 
Je suis cadré maladroitement, la tête coupée, le point se cherchant sur mon visage, le zoom 
à fond, la température de couleur devenue folle passant du froid au chaud… 
 

DOMINIQUE OFF 
C’est marrant ça se tient comme des jumelles… 
J’enregistre là ? 
 
MOI 
Donne… 
 

FIN DES IMAGES HI8 
 
Je prends la caméra des mains de Dominique.  
 
On entend mon père qui se retourne dans son lit. Nous nous immobilisons un instant puis  
j’entraîne Dominique dans le couloir, jusqu’à la porte d’entrée, en essayant de faire le moins 
de bruit possible. 

MOI 
Normalement il se lève à 18h… (montrant mes 
égratignures)… Je voudrais pas devoir m’expliquer pour 
tout “ça”… 

 
Dominique me serre la main. Après un bref instant suspendu, je relâche sa main et ouvre 
doucement la porte. Dominique marche vers l’ascenseur sans se retourner. Je le regarde 
s’éloigner, puis, au dernier moment je remonte à son niveau: 
 

MOI 
Dominique ? (il se retourne)… Merci… 

 
Il me répond par un sourire quand les portes de l’ascenseur s’ouvrent…  
 
…sur Élise… son regard va de Dominique à moi avec une mimique d’incrédulité. Je baisse 
les yeux. Dominique s’engouffre dans la cage d’ascenseur qui les emporte tous les deux. 
  
CUT 
 
Je regarde le parking à travers la fenêtre, caméra au poing : 
 
 

DÉBUT DES IMAGES HI8 
 
 
On voit à travers la fenêtre de ma chambre la 205 de Dominique sortir du parking et 
s’éloigner… 
 

FIN DES IMAGES HI8 
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13. INT/SOIR – SALON APPARTEMENT 
 
Plus tard. 
 
Comme le soir précédent, pendant qu’on entend mon père se préparer pour partir travailler, 
je grignote seul devant la télé qui diffuse un clip quelconque où un boy’s band oublié se 
déhanche avec conviction. Je zappe et tombe sur une présentation du film « PSYCHOSE », 
la speakrine explique que le film est diffusé en hommage au comédien Anthony Perkins qui 
vient de mourir. 
 
Mon père se plante entre le téléviseur et moi alors qu’il ajuste un bonnet sur ses oreilles.   
 

MON PÈRE (me tendant un billet de cent francs) 
Tiens… fais vraiment toutes les courses de la semaine 
avec ça… t’as oublié la moitié des choses. 

 
Je prends le billet de cent francs en soupirant de mauvaise grâce.  
 

MON PÈRE 
Tu vas regarder la télé toute la soirée ? T’as pas de devoirs 
à faire ? 
 
MOI 
Papa s’te plaît…   

  
Il claque la porte.  
 
   MOI (entre les dents) 
   Connard… 
 
Je regarde le billet que j’ai entre les mains. Je le glisse dans la poche de mon jean.  
 
 
14. EXT/JOUR – COUR LYCÉE 

DÉBUT DES IMAGES HI8 
 
On reconnaît la même cabine téléphonique qu’au début du film - séquence 3 -, au milieu de 
cette même cour, mais cette fois-ci, avec de vrais lycéens filmés à l’époque pendant la 
récréation, toujours crapotant dans le froid, attendant leur tour pour passer un coup de fil - . 
 
 

FIN DES IMAGES HI8 
 
En contrechamp, je squatte le même banc qu’au début, cette fois avec un groupe de 
garcons. Parmi eux, BERTRAND est là, qui crapote avec application et porte un balladeur 
sur les oreilles… un horrible balladeur… jaune fluo, casque jaune poussin. Je me fige devant 
cette apparition. 
 
ÉLISE, arrive à contresens, trois cannettes de coca à la main.  Elle nous fait la distribution  
 
   ÉLISE 
   M’aidez pas surtout… 
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Bertrand enlève son casque et la débarrasse de deux bouteilles. Il lui adresse un sourire 
ravageur, auquel elle répond sans ambiguité. 
 
   ELISE 
   Je nous ai tous pris la même chose… comme ça pas de jaloux… 

 
BERTRAND ET MOI (en choeur) 
Merci… 
 

ÉLISE s’appuie contre le banc puis me pousse un peu pour s’asseoir entre nous. Son coup 
de coude réveille ma douleur aux côtes. Je fais une grimace. 
 

BERTRAND (voyant ma réaction) 
Ils t’ont pas raté mon pote… (me redonnant un très léger coup 
d’épaule)… tu aurais dû tout me donner je t’avais dit… t’aurais pas eu 
toutes ces emmerdes… 

    
Le distributeur de boissons s’ébroue soudain au milieu de la cour dans un nuage de fumée. 
La cour devient le théâtre d'un petit attroupement. Une mêlée adolescente brouillonne est 
aux prises avec la machine qui semble ne pas vouloir recracher la monnaie.  
 
Dominique arrive avec un autre surveillant pour calmer le jeu. J’ai une hésitation. Je lui 
souris, m’apprête à le saluer, mais je retiens mon geste : Elise a remarqué que je le 
regardais. Cette fois elle me toise du regard, provocante. 
 

MOI (à Élise) 
Quoi ? T’as un problème ? 

 
Elle repart sans rien dire, un sourire aux lèvres. 
 
   BERTRAND 
   Elle me kiffe où je rêve ?... 
 
   MOI 
   Elle a voulu me montrer ses seins hier…. 
 
   BERTRAND (ses yeux s’illuminent) 
   Veinard… je suis degouté… alors ils sont comment ? 
 
Soudain, comme un rituel, la sonnerie retentit. Je converge avec Bertrand vers l'entrée du 
lycée.  
 
Arrivé à son niveau, je vois Dominique qui lève enfin les yeux et croise enfin mon regard. Je 
passe devant lui, entre dans le bâtiment et arrive dans un grand hall bruyant comme un 
agora, puis je le vois qui file vers le CDI. 
 

MOI (à Bertrand) 
Je reviens, je dois rendre des bouquins à la 
bibliothèque…  

 
Il me regarde interloqué, et avant qu'il ait eu le temps de répondre, je me fonds dans la foule. 
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15. INT/JOUR – CDI LYCÉE 
 
Je déambule dans les linéaires de la bibliothèque. Je vois enfin Dominique qui est assis au 
fond derrière un guichet. Il scanne les livres que les élèves lui passent, à la chaîne, les uns 
derrière les autres. Je disparais dans un rayonnage. 
 
CUT 
 
Soudain quelqu'un tend à Dominique plusieurs livres à scanner en même temps. Dominique 
les prend et marque un temps d'arrêt en voyant les couvertures. On découvre en même 
temps que lui les titres des ouvrages - "Les amours interdites" de Mishima – puis “La 
confusion des sentiments” de Zweig… - et  "Les nuits fauves" d'un certain Cyril Collard 
agrémenté d'un bandeau "nouveauté"!...  
 
Dominique perplexe, lève les yeux et me voit: c’est bien moi qui suis là, au-dessus de lui, à le 
regarder. Dominique me rend mes livres, plus embarrassé qu’autre chose.   
 

DOMINIQUE 
Ca va mieux on dirait ? 
 
MOI 
Oui merci…  

 
Je repars dans l’autre sens, mes livres sous le bras... 
 
 
16. EXT/SOIR – ENTRÉE LYCÉE  

 
La nuit est tombée sur le lycée. Le parvis est déserté. Le distributeur à boissons trône seul 
au milieu de la cour, s’éteignant et se rallumant par intermittence. Le grand hall agora est 
désormais complètement vide.   
  
Tout au bout, je me tiens immobile, dans la semi obscurité. Je guette la sortie du bureau des 
surveillants. Dominique ne tarde pas à en surgir. Il ferme la porte à clefs, salue le gardien et 
se dirige vers le parking.  
 
Je le suis. 
 
 
17. EXT/SOIR – PARKING LYCÉE 
 
Dominique a rejoint sa 205. Il est assis dans l’habitacle. Je vérifie qu’il n’y a personne autour 
de nous sur le parking. J’arrive dans son dos sans qu’il me voie, j’ouvre la portière passager 
et je m’installe à ses côtés. Un temps. 
 

DOMINIQUE  
Écoute… Ca  faisait juste partie de mon travail de te 
raccompagner... Là je suis plus au travail… La journée est 
finie…Tu comprends ? 
 

Je réfléchis un temps, puis : 
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MOI 
Et tu gagnes combien pour faire ce travail? 
 
DOMINIQUE 
3500 francs pour un mi-temps de surveillant... ça paie 
mes études… je me plains pas… pourquoi ? 
 
MOI 
J’ai cent francs chez moi, je te les donne… 
 
DOMINIQUE (halluciné) 
Pardon ? 
 

Mon audace m’effraie moi-même. Je pose ma main au niveau de son sexe. Je le sens dur à 
travers son jean. 
 
Dominique rejette ma main, et ouvre la portière. 
 

DOMINIQUE (incrédule) 
Allez sors. 

 
Je me retrouve projeté hors du véhicule. La voiture démarre sans moi.  
 
Je regarde la 205 s’éloigner. Sur le parvis du lycée, je me retrouve seul avec pour unique 
présence le distributeur qui continue à clignoter dans la nuit.  
 
 
18. EXT/SOIR - DÉPARTEMENTALE 
 
Je marche sous la neige avec mon sac sur le dos. La lumière des phares qui roulent en sens 
contraire vient m’éblouir par intermittence. 
 
Soudain j’entends un coup de klaxon. Je tourne la tête : la 205 de Dominique ralentit à  mon 
niveau, la vitre du conducteur s’ouvre, faisant apparaître son visage qui me regarde droit 
dans les yeux. 
 
Je monte dans la voiture.  
 
 
19. INT/SOIR - VOITURE  
 
19.1 Aussitôt assis à côté de Dominique une tension s’installe dans l’habitacle. Dominique 
redémarre. Nous roulons. Personne n’ose parler. C’est Dominique qui brise le silence le 
premier. 
 

DOMINIQUE 
Faut bien prendre la prochaine à droite pour aller chez toi c’est ça?  
 
MOI 
C’est ça… (un temps)… pourquoi t'as changé d’avis? 
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Pendant que d’une main Dominique braque le volant pour négocier un virage, il vient poser 
son autre main sur ma cuisse. Je pose à mon tour ma main sur la sienne qui est toujours 
posée contre ma cuisse. Il ne la retire pas. On reste comme ça, on ne dit plus rien.  
 
 
19.2 La 205 est garée au bord d’un chemin. Tous feux éteints.  
 
À l’intérieur Dominique et moi nous embrassons. Du coin de l’œil je guette au-delà du capot : 
à travers le pare-brise on reconnaît, de l’autre côté de la chaussée, l’entrée de mon 
immeuble. Je vois s’éteindre les lumières de l’appartement où je vis avec mon père. 
 
Puis la silhouette de mon père sort de l’immeuble, entre dans son utilitaire et démarre. 
 
 
20. INT/NUIT – ENTRÉE ET SALON APPARTEMENT 
 
La porte de l’appartement s’ouvre sur Dominique et moi. Nous nous dirigeons vers le salon.  
 

MOI 
Tu veux boire quelque chose?  
 
DOMINIQUE 
Non j’ai pas soif…   
 
MOI 
Attends… Tu fumes ? 

 
Dominique dodeline pour dire oui. Je me lève et pars vers la cuisine. Je reviens avec une 
bougie éclairée que je pose sur la table basse du salon.  
 

MOI (lui tendant un bout de shit tout rabougri) 
Tiens c’est tout ce que j’ai… Ils m’ont piqué tout le reste 
hier… 
 
DOMINIQUE (il comprend) 
La chute c’était donc ça ? 

 
Je lui tends un cendrier pendant qu’il se prépare un joint. Il l’allume à la flamme de la bougie.
  

MOI 
Fais gaffe… la moquette… 

 
Dominique inspire une bouffée et me tend le joint. 
 

MOI 
Non merci moi je fume pas… j’aime pas ça. 

 
DOMINIQUE 
Tu veux quoi ? Tu veux être ma femelle ? (l'air un peu 
crâne) je faisais ça des fois avec ma copine... 
 

Il commence à me donner des gifles… Ses gestes sonnent un peu faux, maladroits. 
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MOI 
Non je veux pas ça arrête… T’es con…  

 
Il me prend le visage d’une main et de l’autre il déboutonne son jean.  
    

DOMINIQUE 
Vas y suce… 
 

Je commence à lui exécuter une fellation, mais je me ravise. 
 

MOI 
Désolé je veux arrêter, je voyais pas ça comme ça… 
 
DOMINIQUE 
Tu voyais ça comment ? 
 
MOI 
Je sais pas…   

  
Dominique s’écarte de moi, et s’appuie contre la descente du canapé. Il ne dit plus rien. 
Un temps. Le joint semble commencer à faire effet sur lui. Cette fois c’est moi qui 
m’approche. Je commence à le déshabiller, il se laisse faire. Je l'embrasse. Il se laisse 
toujours faire. Je recommence à lui exécuter une fellation. Il me carresse les fesses. 
 
   DOMINIQUE  
   Tu es sûr que c’est ce que tu veux ? 
 
Je réponds « oui » de la tête. Dominique m’allonge délicatement sur le dos. 
 
   DOMINIQUE 
   Tu as ce qu’il faut ? 
 
Je fais à niveau « oui » de la tête et lui montre du doigt mon jean jeté par terre à quelques 
mètres de là. Dominique se lève, se penche vers mon jean, fouille les poches et en sort une 
capote et un échantillon de gel. Il enfile le préservatif et applique le lubrifiant sur son sexe 
 

DOMINIQUE 
Je les reconnais, c’est pas les échantillons qu’on distribue à 
l’infirmerie ?… (j’opine)… Relève les jambes un peu… 

 
Je suis sur le dos, un peu gauche, les jambes en l'air. La position serait plus que cocasse 
dans d’autres circonstances. 
 

DOMINIQUE 
Détends-toi sinon je vais pas y arriver… Cambre-toi un peu… 

 
Je me retourne sur le ventre, moyennement rassuré. 
 

MOI (gauche) 
Je fais de mon mieux … 
 

Soudain Dominique me pénètre… Je réfreine un cri dans une grimace… Dominique arrête 
de bouger. 
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DOMINIQUE 
Attends un peu, ça va aller mieux… 

 
Il donne des coups de rein de plus en plus forts. Je grimace de plus en plus. 
 

MOI 
Arrête j'aime pas… ça me fait mal… Je suis désolé… 
 
DOMINIQUE (se retirant) 
C’est pas grave. 

 
Dominique se retourne, m’embrasse sur le front et enlève le présevatif. Il pose la capote par 
terre et va chercher un paquet de clopes au fond de son jean. Il m’en tend une. 
 

MOI 
Ça non plus je fume pas… 
 

Il allume sa clope et la fume en me regardant, en silence. 
 
CUT  
 
Nous sommes allongés par terre au même endroit. Nous avons peut-être réussi à faire 
l'amour. Je regarde Dominique assoupi à mes côtés. Je détaille son corps abandonné, le 
scrutant comme un scientifique, m'arrêtant sur chaque détail. 
 
 

DÉBUT DES IMAGES HI8 
 
Les images basculent en video HI8 et l'on voit, fragmenté, un corps masculin, celui de 
Dominique que je filme à bout de bras.  
 
Son nez effilé. Ses sourcils bien fournis. Sa nuque. Les joues pas tout à fait pleines. Le cou. 
La pomme d'Adam énorme. Les épaules qui tombent légèrement. Son torse parsemé de 
quelques poils. Son ventre et son nombril constellés de sperme.  
 
Ma main entre dans le champ, s’approche et étale le sperme sur le ventre endormi, presque 
plat, qui monte et descend à un rythme régulier. Le sperme s'est transformé en une crème 
blanche que ma main étale du bout des doigts sur son torse.  
 
Ça le réveille. Il dit « Arrête c’est degueulasse », il se retourne sur le côté, découvrant son 
dos. 
 

FIN DES IMAGES HI8 
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21. INT/NUIT – SALON / COULOIR / SDB APPARTEMENT 
 
Du fond de l’appartement on entend la douche couler. Je ramasse les cendres de Dominique 
et les dépose dans le cendrier. Coincé sous le cendrier je vois le billet de 100 francs que 
mon père a laissé pour faire les courses. Je le prends. 
 
Je déclenche un magnétophone à cassette. Une chanson du groupe I AM démarre. 
J’accompagne les paroles tout en dansant tout seul au milieu du salon. J’attrape mon 
caméscope, je remonte le couloir, j’entrouvre la salle de bains et je m'appuie contre le 
chambranle de la porte, caméra au poing:  

 
DÉBUT DES IMAGES HI8 

 
 
Derrière le rideau de douche ouvert, en vidéo Hi8, se tient de dos le corps nu de Dominique 
sous le jet puissant de la douche.  
 
Puis la caméra panote et traverse le couloir jusqu’à la chambre. A travers la fenêtre apparaît 
le paysage endormi, le terrain de football désert. Un train qui passe dans la nuit, la neige qui 
tombe sans discontinuer en contrebas.  
 
La caméra repart, retraverse le couloir et revient se poser dans l’embrasure de la porte de la 
salle de bain: on voit alors Dominique qui se sèche. 
 

FIN DES IMAGES HI8 
 
Dominique se retourne: 
 

DOMINIQUE 
Viens là… 
 

Je m'approche une canette de coca à la main. 
 

DOMINIQUE 
Demain au lycée on ne se connaît pas…  

 
En guise de réponse je lui tends mon coca. Dominique le prend, en boit une gorgée. Je 
l’entraîne par la main dans ma danse improvisée. Nous nous retrouvons dans le couloir, 
Dominique à moitié séché. 
 

DOMINIQUE 
Pourquoi tu fais pas comme tous les gamins de ton âge?.. 
 
MOI 
Ils font quoi tous les gamins de mon âge? 
 
DOMINIQUE 
Déjà ils passent pas leur temps à mettre leur caméra sous 
le nez des gens… ils essaient pas de dealer du shit à la 
sauvette pour ensuite se faire casser la gueule par les 
vrais durs… 

 
Je grimace, je ne nie pas. Pour toute réponse je lui tends le billet de100 francs. 
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DOMINIQUE (repoussant le billet) 
 T’es con… Garde ton fric… j’en veux pas… 

(poursuivant)… Les gamins de ton âge tu vois, ils vont 
plutôt au cinéma… avec leur pote … et puis après ils 
montent dans leur chambre pour s’envoyer en l’air devant 
les photos des “News kids on the block”… Amuse toi, va 
en boîte… 
 
MOI 
Les boîtes j’ai pas le droit… j’ai des problèmes d’oreille… 
 
DOMINIQUE 
Tu sors pas, tu fumes pas, t’es chiant en fait… (un 
temps)…Ton père il rentre du travail à quelle heure ?…  
 
MOI 
7H30… 
 
DOMINIQUE 
Ça nous laisse deux heures…  

 
Dominique me soulève dans un rire et me transporte dans la chambre. 
 
 
22. INT/JOUR – SALLE DE CLASSE LYCÉE 
  
C'est le lendemain matin. Je suis assis au fond de la classe, somnolant à moitié. Des poches 
sous les yeux, les cheveux en bataille, tout dans ma tenue débraillée plaide pour une nuit 
sans sommeil. Assis à côté de moi, Bertrand écoute attentivement la formule d’une équation 
à trois inconnues. Son balladeur fluo customisé aux couleurs des « New Kids On The Block 
est posé négligemment à côté de sa trousse. Mes yeux vont du balladeur au visage de 
Bertrand, comme si je venais d’avoir une révélation.  
 
Bertrand le remarque. 
 

BERTRAND 
Qu’est-ce qui ’y a? J’ai un truc qui va pas?? 
 
MOI (bafouillant) 
Non … rien… 

 
Soudain Bertrand me met ses doigts sous le nez. 
 

BERTRAND 
Tiens… sens !  
   
MOI (reniflant) 
Ca sent quoi ? 
 
BERTRAND 
Ça sent la chatte… à Élise…  
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MOI 
Arrête c’est dégueulasse… 
 
BERTRAND (me donnant un coup de coude) 
Ouais ben moi au moins ça y est je suis plus puceau… 

    
Je le regarde avec une drôle d’impression. 
 

MOI 
Moi aussi… 

 
Bertrand me regarde de travers, l'air de ne pas y croire et se marre. Soudain on frappe à la 
porte de la classe. Le professeur lève les yeux: la porte s’ouvre, Dominique apparaît un 
papier bleu à la main. 
 

DOMINIQUE (me cherchant du regard) 
Excusez-moi de vous déranger…     

 
Du fond de la classe je vois Dominique se pencher vers le papier bleu et y lire un mot à voix 
haute : 
 

DOMINIQUE 
Anthony, la principale veut te voir dans son bureau… 

 
Regard de compassion de Bertrand… Quelques onomatopées d’encouragement à mon 
attention fusent dans la salle. Je me lève. 
 

DOMINIQUE 
Prends tes affaires… 

 
J’enfourne mon cahier dans mon sac et je sors.  
 
 
23. INT/JOUR – COULOIR LYCÉE 
 
Une fois seuls dans le couloir, je me saisis du billet bleu : il est vide.  Dominique le reprend 
dans un sourire, le froisse, et m'entraîne dans un renfoncement du couloir. Là, protégés des 
regards, il me plaque contre un mur. Il m’embrasse, détache la ceinture de mon jean tout en 
me maintenant, et enfile sa main vers mon sexe. 
   
Au loin une porte claque. Nous nous immobilisons un instant. Des pas qui se rapprochent 
puis s’éloignent jusqu’à disparaître complètement. Le silence se fait. J’embrasse Dominique 
de plus belle et ouvre la braguette de son jean. 
 
On voit le visage de Dominique transi par une grimace de plaisir. Je l’ai pris dans ma bouche. 
Du coin de l’oeil Dominique guette le bout du couloir… Puis très vite: 
 

DOMINIQUE 
Vas y doucement sinon je vais jouir… 

 
En guise de réponse je fais des mouvements de va-et-vient de plus en plus rapides en le 
gardant dans ma bouche. Dominique pousse un râle étouffé. 
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Je m’essuie la bouche et la commisure des lèvres avec la main, je me redresse. Autour de 
nous, depuis les salles de classes, nous parviennent des rumeurs de travail, de craies qui 
grincent sur des tableaux, de voix. Et nous, seuls dans ce couloir : Dominique me prend le 
visage et m’immobilise en me regardant : 
 

DOMINIQUE 
La surveillante que je remplace revient demain… Tu 
comprends ? 
 

Un temps. 
 

DOMINIQUE 
Je suis désolé…  
 
MOI 
C’est pas grave… on peut se voir en dehors du lycée 
non ? 
 
DOMINIQUE 
C’est pas une bonne idée… 

 
Dominique me libère de son étreinte, remonte le couloir à reculons sans me quitter des yeux, 
marque une seconde d’arrêt devant chaque classe et arrache les billets d’appel accrochés 
aux portes, jusqu’à disparaître dans le virage que dessine le bout du couloir. 
 
On voit le sang me monter au visage, trahissant un mélange d’humiliation et de colère.  Je 
me lève et je cours sur ses pas. 
 
CUT 
 
Dominique traverse le gymnase désert ; il relève les feuilles d’appel punaisées sur les 
vestiaires pendant que dehors on voit une classe faire un tour de piste. Un battant de porte 
claque dans son dos, il se retourne : je suis là, au bout du gymnase, je m’approche. 
Dominique se met à courir au milieu du gymnase, j’essaie de le rattaper, il grimpe à un 
panneau de basket. J’essaie de l’en faire tomber en lui aggrippant la jambe.  
Il se laisse retomber sur moi.  
 
Je me retrouve écrasé sous son corps, j’entends son cœur battre, il est aussi essoufflé que 
moi. Il s’écarte et s’assied à quelques mètres, il a les bras repliés sur les genoux pour 
reprendre sa respiration. Il repart en courant dans l’autre sens, je le poursuis à nouveau, ça 
devient comme un jeu.  
 
Ça dure un bon moment ce manège. Puis sans un mot, Dominique quitte le gymnase. On 
reste sur mon visage qui le regarde disparaître. 
 
 
24. INT/SOIR – COULOIR ET SALON APPARTEMENT 
 
Le radio-réveil se déclenche en marquant «18h ». Mon père se réveille et coupe l’alarme.  
 
On le voit arpenter le couloir. Entrer dans la cuisine. Se préparer un café. Il ouvre le frigo, 
constate que les courses n’ont pas été faites. Il le referme excédé. 
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Quelque chose attire son attention : il s’approche du cendrier, le renifle, examine les 
cendres… Il s’assombrit aussitôt. Il regarde autour de lui et s’arrête sur le caméscope juché 
sur son trépied et branché à la télé. Il s’approche… il le met en marche, une image gelée 
apparaît sur le téléviseur. Il hésite un instant puis appuie sur « Play ». 
 
C’est alors que l’on découvre avec lui ce qui apparaît sur la télévision: 
 

DÉBUT DES IMAGES HI8 
 
On entend des rires, on reconnaît ma voix, puis on voit une image tremblante tenue à bout 
de bras par quelqu’un qui embrasse un homme, le caresse d'une main pendant qu'il tient la 
caméra de l'autre ; un torse masculin qui se baisse, glisse sous le champ de vision de la 
caméra - L'image tremble et est déviée dans un « scritch ». Puis on reconnaît la cage 
d'ascenseur de l’immeuble et une silhouette instable se filmant à bout de bras. Puis la semi 
pénombre de ma chambre. Il fait jour. Dehors il neige. Une autre chanson du groupe I AM 
tourne à la radio. 

FIN DES IMAGES HI8 
 
 
En contrechamp, on découvre le visage consterné de mon père qui regarde les images sur 
l’écran du salon. Il se baisse et ramasse l’emballage du préservatif qui a roulé par terre par 
inadvertance…   
 
 
25. INT/SOIR – CUISINE APPARTEMENT 
 
Mon père attend assis au fond de la cuisine, clope au bec, guettant la porte, attendant que je 
rentre de cours. Ce qui ne manque pas d’arriver:  
 
La porte de l’appartement s’ouvre sur moi.  Mon père me regarde sans rien dire tout en 
buvant son café. 
 

MOI (me dirigeant vers ma chambre) 
Bonsoir P’pa… 
 
MON PÈRE 
Attends un peu… viens voir par là… 

 
Je m’approche, il me tend le cendrier et me fait sentir l’odeur de shit froid. 
 

MON PÈRE 
Tu peux m’expliquer ça ? 

Je suis bouche bée. 
 

MON PÈRE 
Tu te drogues ? 
 
MOI 
Non c’est pas moi je te jure…  

 
MON PÈRE 
Bon habille toi… puisque c’est comme ça tu passes la nuit 
avec moi !  
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MOI 
Pardon ? Tu plaisantes ?  
 
MON PÈRE 
Je me casse le dos et le sommeil et toi t’en as rien à 
foutre ? Tu viens et on mangera un truc en chemin… t’as 
même pas fait les courses ! 

 
Je veux répondre mais je n’arrive pas à faire sortir le moindre mot de ma bouche. Ma mine 
déconfite est le plus parlant des aveux. 
 

MON PÈRE 
Je descends préparer la fourgonnette. On part dans un 
quart d’heure. 
 

Je reste toujours immobile. 
 

MON PÈRE 
Mais bouge-toi allez ! 

 
Je pars dans la salle de bains et je m’apprête à me doucher ; quand j’entends la porte 
claquer et mon père s’engouffrer dans l’ascenseur. 
 

MOI (murmurant) 
Connard… 
 

CUT 
 
Je sors de la salle de bains, lavé et habillé. Je suis saisi d’un doute en voyant ma caméra 
branchée à la télévision. Elle est en position de lecture et n’a pas été éteinte… Je la 
débranche, vérifie que les batteries sont encore bonnes et l’enfourne dans mon sac à dos. 
Puis je me penche au balcon : je vois mon père qui déneige le pare-brise de son utilitaire. 
 

MON PÈRE 
J’ai laissé mes clefs sur la table, prends les ! 

 
Je vais à la cuisine et m’apprête à prendre le porte-clefs posé sur le plan de travail quand un 
détail attire mon attention: les débris de l’emballage du préservatif ont été rassemblés au 
bord de l’évier. Je prends mon sac à dos, et je quitte l’appartement avec une expression de 
désarroi honteux qui me monte au visage… 
 
CUT 
 
… et qui ne m’abandonne plus de tout le trajet en combi, silencieux, que je partage avec mon 
père. Lui comme moi préfèrons nous anéantir dans le spectacle de la lumière des phares que 
vient strier la neige qui tombe abondamment. 
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26. INT/NUIT - ENTREPÔT 
 
Une dizaine de manutentionnaires – beaucoup de visages et de corps marqués par la vie - 
se répartissent des colis de journaux qu’ils chargent à l’arrière de plusieurs véhicules 
utilitaires. Parmi eux je regarde mon père qui referme la porte arrière de son combi et me fait 
signe de monter. 
 
 
27. INT/NUIT – VÉHICULE UTILITAIRE 
 
Des images de mon père arrivant devant des bureaux de tabac et y déposant des colis de 
journaux.  
 
Moi qui l’attends au chaud à l’intérieur du véhicule.  
 
Au fur et à mesure que se succèdent les stations de déchargement la nuit cède la place à 
une aube d’hiver.  
 
 
28. INT/AUBE- BAR PMU 
 
Il est 6 heures du matin à l’horloge au-dessus du bar. Mon père et moi voyons arriver le 
patron avec les premiers croissants. Nous buvons un café au comptoir au milieu d’une petite 
faune de travailleurs de nuit qui achèvent leur « journée ». Mon père me regarde bailler.  
 

MON PÈRE 
Tu n’iras pas en cours ce matin, je te ferai un mot. 
 

Un temps. 
MON PÈRE 
C’est bien de passer un peu de temps ensemble… On se 
croise tout le temps… 

 
Je baisse la tête dans mon café. 
 

MON PÈRE (poursuivant) 
Moi aussi j’ai eu ton âge… on a tous fait nos conneries…  
 
MOI 
… 
 
MON PÈRE 
Avec tout ce qu’on voit à la télé… fais gaffe, promets moi 
de faire attention... 

 
MOI (embarrassé, pas certain d'avoir compris) 
Je te promets… 

 
Derrière nous, au comptoir, un client déjà alcoolisé commence à chanter « Étoile des 
neiges » en massacrant les paroles. Ça fait sourire mon père. Nous échangeons un regard. 
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29. EXT/AUBE – VÉHICULE UTILITAIRE 
 
L’utilitaire roule dans l’aube naissante, mais on se croirait encore en pleine nuit. Sur le siège 
passager je somnole à moitié et je regarde défiler les rues d’Annecy qui glissent derrière la 
vitre. Je sors ma caméra de mon sac à dos. Mon père a remarqué mais ne fait aucune 
remarque. Il ne parle pas, se concentre sur la route. Et je commence à filmer à travers la 
vitre. 
 

DÉBUT DES IMAGES HI8 
 
 
Des lumières. Des pots d’échappement. Comme un travelling qui glisse dans la circulation. 
Je panote vers mon père : il a les traits tirés par la fatigue de la nuit, mais il est de bonne 
humeur. Il garde les yeux sur la route. Je le regarde. Je le filme pour la première fois. C’est 
une des seules images de lui que j’aurai jamais enregistrées. 
 

FIN DES IMAGES HI8 
 
 
30. EXT/JOUR – COUR LYCÉE 
 
On me retrouve assis dans la cour sur le dossier du même banc qu’au début. La cabine 
téléphonique est toujours squattée par des ados qui semblent y jouer leur vie avec quelqu’un 
au bout du fil. Le distributeur de boissons continue à s’ébrouer dans l’indifférence générale. 
Je regarde devant moi: une épiphanie de visages passe devant mes yeux. 
 
Soudain Bertrand déboule de nulle part, main dans la main avec Élise. Ils s’adossent 
ensemble à mes côtés contre le banc: 
 

BERTRAND (complice) 
Tu as encore séché ce matin? 
 
MOI 
J’avais la flemme… 

    
Je le regarde crapoter à la dérobée, il le remarque.  
   

BERTRAND 
Dimanche tu fais quelque chose? 
 
MOI 
Non… 
 
BERTRAND 
Ça te dirait qu’on se fasse un cinoch tous les trois?  
 
ELISE 
Y a film qui vient de sortir, ça a l’air super… ça s’appelle 
“Le silence des agneaux”… 
 
MOI 
Pourquoi pas… Vous passez me chercher? 
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Je lève les yeux vers la cabine téléphonique: une nouvelle surveillante trentenaire, stricte, a 
repris la mission qui était affectée à Dominique: on la voit devant le distributeur à boissons 
disperser un rassemblement brouillon d’ados.   
  
La sonnerie retentit. Il est 16h, la cour se vide en un rien de temps. Bertrand, Élise et moi 
convergeons ensemble vers l’entrée de l’établissement. 
 
Au volant de sa 205 à l’arrêt, de l’autre côté de la rue, Dominique regarde le parvis clairsemé 
et ma silhouette qui s’engouffre dans l’enceinte du lycée.  
 
J’ai un doute. Je me retourne sur la cour derrière moi. La voiture a disparu. 
 
 
31. INT/JOUR – CHAMBRE APPARTEMENT 
 
Nous revoyons les images d’archives que nous avons vues dans la séquence 12. Nous 
réentendons les mêmes dialogues. Mais là où elles s’arrêtaient, c’est-à-dire au moment où 
j’arrachais le caméscope des mains de Dominique, nous en verrons ici la suite et la fin :  
 
 

DÉBUT DES IMAGES HI8 
 
MOI 
Donne… 

 
Je saisis brutalement le caméscope des mains de Dominique, je le retourne vers lui, je 
dézoome, la netteté de l’image se cherche, c’est d’abord un peu flou sur le pull de 
Dominique, l’image tremble beaucoup. Au moment où j’arrive sur son visage il jette la main 
en avant. 
 

DOMINIQUE 
Je t’ai dit… pas le visage…  

 
Dans le flou de bougé, l’image mise sur pause, c’est un fragment presque abstrait, son 
visage en mouvement, le cou qui se détourne, que nous voyons pour la première fois, la 
seule image que j’en ai.  
 
Le film s’arrêtera sur cette image figée, en écho à l’image de mon vrai visage qui ouvrait le 
film.  
 

FIN DES IMAGES HI8 
 

 
 
 

FIN 
 



Note d'intention 
 
 
 
Au départ il y a ces images Hi8 que j’ai faites à l’adolescence. Grâce à mon premier job 
d’été, je m’achète ma première caméra. J’ai dix-sept ans et je commence à filmer mon 
quotidien, comme on tiendrait un carnet de notes; pendant que mes proches me l’empruntent 
parfois pour réaliser des remake d’ET et d’autres personnages de notre enfance, je continue 
à filmer ce qu’il se passe autour de moi. Je n’ai aucune imagination. A l'époque, l’imagination 
ne m’intéresse pas. Raconter une histoire ne m’intéresse pas non plus, ou plutôt moins que 
de documenter mon présent et celui des gens qui m’entourent. Déjà je dois avoir un 
problème avec la stricte notion de fiction.  
 
Puis je suis devenu adulte en gardant en moi le souvenir de ces images, de la façon intuitive 
avec laquelle elles avaient été conçues - une manière spontanée et frontale de regarder le 
monde qui m’entourait, sans filtre, par fragments -  et le sentiment intense de n’avoir jamais 
autant vécu « dans »  le cinéma, dans son expérience, qu’à ce moment-là. Il y a deux ans, 
j’ai ressenti le besoin de les revoir, et quelles ne furent pas ma surprise et ma déception: je 
croyais me souvenir y avoir consigné tout de ce qui constituait pour moi les moments 
importants de mon adolescence, ses visages et ses voix  - au premier rang desquels ceux de 
mon père et de mon premier amant, ceux-là mêmes que je voulais revoir. Mais ces visages 
n’y étaient pas… au mieux ils apparaissaient, furtifs, au détour d’un plan, par accident…  
Pourquoi les visages aimés sont parfois ceux qu’on oublie de regarder ? J’ai eu comme un 
vertige. 
 
Au lieu de me ressusciter un passé, j’étais frappé bizarrement par une sorte d’irréalité, 
d’infidélité par rapport à la mémoire que j’en avais. C’était autre chose. Comme si la réalité 
de ce que j’avais vécu se nichait autant dans les vides laissés entre mes images Hi8 qu’à 
l’intérieur d’elles.    
 
C’est de cette manière, qu’est né mon désir de faire un film, avec la certitude qu’il ne saurait 
trouver une forme juste autrement que dans un dialogue entre mes archives et des scènes 
reconstituées avec des acteurs. Je n’aurais pas pu me contenter d’une stricte fiction où tout 
serait reconstitué car je serais passé complètement à côté de ce qui pour moi peut faire 
l’intérêt et la possible force du projet, de même que jamais je n’aurais pu imaginer un projet 
similaire avec les archives d’un autre : j’ai besoin de partir de moi-même, des images qui 
constituent ma propre mémoire si je veux vraiment m’interroger sur elle et ses limites, car 
c’est la seule que je connaisse et méconnaisse en même temps. Très concrètement le film 
traduira visuellement cette sensation, en faisant se « frotter » au montage les images HI8 
d’époque avec les images numériques d’aujourd’hui, en produisant un écart de texture dans 
l’image, de rendu, de couleurs. 
 
Pour toute la partie « reconstitution » du film, je ne vais pas chercher un réalisme absolu 
dans le travail de décoration. Je préfère restituer la sensation de cette époque par 
soustraction des indices dans le cadre qui pourraient connoter un contexte contemporain 
(pas de téléphones portables à l’écran, pas de tablettes, pas de voitures récentes, bref 
éliminer du cadre tout élément susceptible de sortir le spectateur d’un climat propre aux 
années quatre-vingt dix). J’ai été conforté dans cette idée en allant faire des repérages dans 
mon ancien lycée à l’occasion de toute cette phase de réécriture : il n’a pour ainsi dire 
quasiment pas bougé depuis 1992 ; son architecture sobre et moderne constituée 
majoritairement d’armatures métalliques et de verrières a contribué fortement à lui donner 
une apparence identique pendant toutes ces années. Pour autant j’ai pu récupérer auprès de 



l’établissement des images faites à l’époque pour l’inauguration du lycée qui enrichiront le 
travail sur les costumes et la direction artistique générale du film. 
 
Concernant le travail de casting, il va de soi que je compte m’appuyer sur des comédiens 
professionnels pour les rôles principaux. La difficulté réside dans le choix de celui qui 
endossera le rôle du protagoniste : j’ai besoin de trouver quelqu’un dont l’âge correspondra 
au mieux au rôle que j’ai écrit et dont le jeu devra déjà avoir beaucoup de maturité. 
 
Fabrice Main sera le chef opérateur du film. Je l’ai choisi pour son grand sens du cadre et du 
découpage, son attention constante aux corps que l’on ressent constamment dans son 
travail tant en fiction (par exemple dans Les Paradis Perdus d’Hélier Cisterne) qu’en 
documentaire (notamment dans son propre film Chaque jour et demain qu’il a lui-même 
cadré). Si les images d’archives Hi8 seront toujours par définition des images subjectives du 
personnage, vissées à son corps, tournées à bout de bras, les scènes de reconstitution 
quant à elles permettront au cadre de respirer, de prendre de la distance, d’inscrire les 
personnages dans l’espace et les paysages d’hiver. Concernant la lumière nous 
ménagerons des zones d’ombre dans le cadre avec un filtrage des sources vers la diffusion 
(c'est-à-dire ne pas aller vers des faisceaux durs et contrastés). A la lumière froide des 
extérieurs (le blanc de la neige, la transparence  du toit vitré du lycée laissant passer le soleil 
cru de l’hiver) répondra la chaleur des scènes d’intimité filmées dans l’appartement. 
 
Il n’y aura pas de musique originale. Seulement la musique de l’époque, qui surgira toujours 
en situation, avec sa source bien identifiable dans le plan, telle que l’entend le protagoniste - 
à la radio qui tourne en fond dans mes images d’archives, ou dans les clips sur lesquels le 
personnage zappe à la télévision. Cela contribuera à immerger le spectateur dans le début 
des années quatre-vingt dix de façon concrète et organique. 
 
Un ami aujourd’hui octogénaire, Claude-Michel Cluny, m’a dit quelque chose qui m’a frappé 
alors que je m’épanchais sur le développement de ce film. « Dans une vie, m’a-t-il-dit,  les 
quarante premières années donnent le texte et les quarante suivantes apportent le 
commentaire sur le texte ». Peut-être l’approche de la quarantaine m’a-t-elle permis de voir 
ces images Hi8, qui n’étaient qu’un « geste » quand je les ai filmées adolescent, comme un 
« texte » désormais, comme un écrin libérant un parfum oublié et conservé dans son 
intégrité. Je n’aurais pas su le percevoir à un âge plus jeune.   
 
 
Anthony Doncque 
 



 

N o t e  d e  p r o d u c t i o n  
 
 
 
 
Je connais Anthony Doncque depuis longtemps, d’abord comme étudiant à la fémis, d’où il 
est sorti deux ans avant moi, puis comme producteur, au sein de TS productions. Et enfin, il 
y a environ deux ans, j’ai vu son film sur Hervé Guibert, qui me l’a fait découvrir comme 
réalisateur. C’est pourquoi j’ai été très touché lorsqu’il m’a proposé de développer et de 
produire « 1992 ». 
 
Touché évidemment, et étonné aussi, par l’originalité d’un projet de fiction construit à partir 
d’images documentaires, tournées par le réalisateur quelques vingt ans auparavant. 
L’histoire s’est-elle déroulée comme dans le film? Nous ne le saurons pas et ce n’est pas la 
question tant nous avons travaillé le narrateur, Dominique et le père comme des 
personnages de fiction. 
 
Il y a quelque chose de « La Vie d’Adèle » de Abdellatif Kechiche dans la manière frontale, 
presque obstinée avec laquelle le narrateur se jette dans les bras de ce surveillant. Cela tient 
peut-être de l’énergie adolescente. Mais avec Anthony, il était clair dès le début que nous 
voulions traiter de la sexualité du personnage comme n’étant pas en conflit avec l’entourage, 
la norme, la famille ou le lycée. Ni l’opposer, ni même la comparer à l’hétérosexualité.  
 
Comme Anthony l’explique tout à fait clairement dans sa note d’intention, il est d’Annecy et il 
était inenvisageable que nous ne tournions pas dans les lieux mêmes où ont été faites ses 
images en 1992. Le lycée existe encore, les paysages ont un peu évolué mais cette légère 
différence est ce qui fera la force du statut des images d’archives, leur véracité. Seul 
l’appartement aura beaucoup évolué, et nous ferons un travail de décoration assez complet. 
Pour fabriquer le film, nous jouerons donc avec les codes du film en costume en les 
confrontant systématiquement à cette image si particulière qu’est le Hi8 tourné dans les 
mêmes endroits deux décennies auparavant. 
 
 
Sébastien Haguenauer 


